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Amateurs

PAIDÓS AMATEURS nace de la sospecha de que la ma
nera más gozosa de acercarse a un tema es ser invi
tado o seducido por un aficionado, profesional no del
tema en cuestión sino de la escritura: por alguien tan
atento a lo que dice como a su manera de decirlo. En
esta colección se reúnen textos sobre los temas más
diversos a cargo de poetas, ensayistas o narradores
que precisamente no son especialistas en la materia
tratada. Por eso está aquí el amante, no el cónyuge;
el que pasea, no el que radica; quien lo hace más por
placer que por sistema, no por obligación sino por
antojo, no en horas de oficina sino en noches de in
somnio. Lo que estos libros tienen en común es una
declarada veneración por el puro gusto. Queremos así
despojar a palabras como «amateur» o «diletante» de
su cariz despectivo reivindicando la figura antisolem
ne del aficionado, con su desenfadada aproximación
al saber, y subrayando el aspecto lúdico, placentero,
hipnotizador y pasional del conocimiento. Jóvenes,



curiosos, vagabundos y aprendices: seamos partíci
pes de la mirada fresca de los amateurs o diletantes
y dejemos que nos cuenten por qué disfrutan tanto
su peculiar y absorbente pasatiempo. Dispongámo
nos al contagio de su enigmática fascinación y, sí, de
su deleite.
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Advertencia

Entre todas las fantasías y las pesadillas que -c-ima
ginábamos- nos aguardaban en el año 2000, una,
ciertamente, se ha cumplido: la humanidad es una es
pecie en extinción. En su lugar, la sociedad telemáti
ca o poathumana se redefine diariamente mediante
la alta tecnología y poco a poco se materializa la posi
bilidad de crear vida inteligente no biológica. A pesar
de que aún no existen el turismo interespacial, los
teletransportadores, los sirvientes robots, los autos
voladores ni una cura efectiva contra la gripe común,
las computadoras son indispensables en prácticamen
te todas las áreas del quehacer humano, en especial
en las más delicadas, al grado de que si nos encontrá
ramos de golpe sin ellas, la civilización entera se ve
ría al borde del colapso. La computadora ha redefinido
la función y la esencia del hombre al hacer que se
perciba a sí mismo como procesador de información y
a la naturaleza como información para procesar [véase
Postman, Technopoly. p. 111]. Asimismo, a pesar de,
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que nuestro entendimiento de la fisiología y la natu
raleza humana es incompleto, el hombre de hoy cree
que el cuerpo es obsoleto, por lo que trabaja ardua
mente,la mayoría de las veces de manera inconscien
te, para sustituirlo por algo mejor. Hemos llegado a
creer que el hombre, al igual que las máquinas, es un
ensamble de partes distintas que en caso de descom
ponerse sencillamente tienen que ser reemplazadas
por modelos más recientes.

El poder de almacenamiento y cálculo de las com
putadoras cumple con la ley de Moore, la cual pre
dice que la capacidad de los microcircuitos y los
semiconductores se duplica cada 18 meses. Difícil
mente podría compararse esta tasa de crecimiento
con el aumento promedio del coeficiente intelectual
(de tres puntos por década) que ha tenido el ser
humano durante los últimos cincuenta años. Entre
las implicaciones de dicha realidad está haber per
dido la confianza en la subjetividad y en la capaci
dad humana de juzgar, mientras que creemos a ciegas
en el poder del cómputo mecanizado. Con una compu
tadora podemos transformar casi cualquier proble
ma humano en estadística, gráfica o ecuación. Pero
lo verdaderamente perturbador es que al hacer esto
creamos la ilusión de que estos problemas no ten
drían solución de no ser por las computadoras.

El medio, por su parte, amenaza con volverse cada
vez más hostil para los organismos a base de carbo
no. La teoría del calentamiento de la tierra parece
confirmarse cada día, de manera que se anuncian
peligrosos cambios climáticos en el futuro cercano.

Además, el agujero en la capa de ozono que protege
a la Tierra tiende a ampliarse y la depredación eco
lógica del planeta avanza de manera devastadora,
a pesar de los esfuerzos siempre insuficientes de
políticos y activistas. Por otro lado, muchas de las
victorias médicas en el campo de la inmunología se
han revertido ante las mutaciones y la proliferación
de bacterias y virus prácticamente indestructibles.
Aún estamos muy lejos de la era del superhombre,
pero en cambio nos encontramos inmersos en la era
de los supermicroorganismos -basta recordar que
en las últimas décadas han aparecido alrededor de
treinta nuevas enfermedades infecciosas altamen
te resistentes a los antibióticos y a los remedios tra
dicionales-.

Desde la aparición y la masificación de las tecno
logías digitales, la ilusión colectiva que denomina
mos realidad se ha desestabilizado. Una marejada
de experiencias y estímulos virtuales han diluido
nuestras certezas respecto del mundo material e
incluso están redefiniendo conceptos fundamenta
les como la vida y la inteligencia. Dichas tecnolo
gías han creado la ilusión de que hay un futuro más
allá de la carne, que el cuerpo es tan sólo una pesa
da y maloliente bolsa de fluidos, gases y vísceras en
gradual descomposición de la que podemos liberarnos.

En este libro abordaremos las denominadas tec
nologías «cyborguianas», es decir, el vasto abanico
de tecnologías biónicas (la integración de dispositi
vos y controles mecánicos y electrónicos en el cuerpo)
destinadas a reparar, aumentar y mejorar el cuer-
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po, tecnologías que en un futuro cercano supuesta
mente nos permitirán salvarnos de la mortalidad,
la vejez y el dolor, o bien, de no cumplir su promesa,
nos condenarán a la extinción 0, en el mejor de los
casos, a una existencia infame, dolorosa y limitada
en la cual no sólo seremos prisioneros de nuestros
huesos, piel y sangre, sino también de nuestros cir
cuitas electrónicos.

Lejos de rechazar la tecnología en general o de
tratar de culparla por la infelicidad de nuestra es
pecie, tan sólo trataremos de presentar una pers
pectiva de la relación entre el cuerpo y la tecnología
en el contexto del voraz pancapitalismo que, hoy por
hoy, es el modelo económico dominante y práctica
mente carece de competencia en el planeta. No es
objetivo de este ensayo extenderse en las caracte
rísticas y peculiaridades de este sistema económi
co, pero sí es importante señalar que la tecnología,
al igual que el arte, es un reflejo de la sociedad que
la produce, por lo que no es un fenómeno neutral ni
está fuera de control ni es una fuerza autónoma,
como suelen representarla algunos tecnófilos. Po
demos argumentar que el método científico por de
finición no tiene ideología, pero no están en esta si
tuación quienes dirigen los institutos, los laboratorios
y las corporaciones científicas ni mucho menos quie
nes destinan los presupuestos a los distintos pro
gramas académicos y de investigación. Por lo tanto,
la orientación y los objetivos de investigación de
terminados por las instituciones reflejan los deseos,
las necesidades y los intereses de la elite tecnobu-

rocrática que es parte fundamental de la estructu
ra pancapitalista internacional, la cual ha creado
una compleja red de intereses privados y públicos
que trascienden fronteras, compiten, colaboran y de
predan persiguiendo la maximización de las utili
dades, aun a costa de nuestra supervivencia en la
Tierra.

Hemos tratado de explorar la forma en que el
uso y el abuso de diversas tecnologías nos están trane.
formando como especie y han desarrollado en noso
tros nuevas aptitudes, nos han acostumbrado a con
diciones de vida y de trabajo extraordinarias, han
modificado la programación de nuestro cerebro, nos
preparan para la eventual aparición de entidades
superinteligentes e incluso presentan una amena
za real de eliminarnos por completo. En este texto
no se hace ninguna predicción; tan sólo se trata de
describir la inevitable transición de una sociedad
humana a una posthumana, así como los procesos
que están convirtiendo al hombre en un ser articu
lado por la tecnología.

15



Introducción:
un universo animado

Habrá un tiempo en el que las máquinas y las cosas
tendrán inteligencia propia: las videocaseteras, los
edificios, las cafeteras, los osos de peluche, las naves
espaciales, las armas y los escusados. La inteligencia
de estos objetos podrá ser de naturaleza artificial o
bien podrá tratarse de mentes humanas o partes de
ellas guardadas en chips y otras unidades de almace
namiento de información. Algunos científicos y ex
pertos en robótica, como Hans Moravec o Marvin
Minsky, afirman que en el futuro cercano será posi
ble trasladar íntegramente una mente humana a una
máquina. Esta ruta de escape de la inevitable des
composición del cuerpo orgánico se ha convertido en
un socorrido fetiche cultural de este cambio de siglo.
Sin embargo, desprenderse del cuerpo es una cirugía
mucho más radical que una liposucción o un cambio
de sexo. A estas alturas parece poco probable que las
barreras éticas que dominan la medicina puedan re
lajarse al punto de permitir que una operación seme-
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jante tenga lugar; asimismo, es difícil imaginar que
alguien realmente desee someterse a un trasplante
tal por mucho que desprecie su cuerpo.

No obstante, como muchas cosas que de entrada
parecen inaceptables y que gradualmente van asi
milándose a la cultura, bien podemos suponer que
un paciente terminal de cáncer aceptaría correr el
riesgo de prestarse como conejillo de indias en un
experimento de transmigración de la mente a un chip
con la esperanza de prolongar su vida, así sea den
tro de una computadora, quizá con la esperanza de
que en el futuro su yo, su alma, su esencia o lo que
sea que lo defina como individuo pueda ser nueva
mente trasladado a otro cuerpo. También un indivi
duo deforme podría aceptar la oportunidad de aban
donar su maltrecho cuerpo para que su mente pudiera
ser trasladada a una base de datos. Tal vez en prin
cipio sólo aquellas personas en situaciones extre
mas, como las víctimas de accidentes catastróficos
o de enfermedades terminales, dejarían su cuerpo
para seguir existiendo en una vida digital. Posible
mente otras lo harían para huir de diversas mise
rias mundanas, como el desamor, la depresión o el
desempleo, pero más adelante podría ocurrir que
muchas otras abandonaran la carne por el placer
de transformarse en el espíritu de una máquina.

De continuar esta tendencia de repudio al cuer
po que caracterizó a la cultura popular de las últi
mas décadas del siglo xx, no es demasiado difícil
imaginar un tiempo en el que cientos de miles de
hombres y mujeres se liberen de «las cadenas cor-

porales» y de la «tiranía de la carne» trasmigrando
voluntariamente sus mentes a las máquinas. Ade
más, una vez descubierta la manera de convertir
memorias, recuerdos y personalidades en informa
ción digital, es de esperar que un individuo pueda
reproducirse a sí mismo infinitamente, almacenarse,
modificarse, enviarse y fusionarse con otras bases
de datoslindividuos digitales.

De suceder esto, cada vez que utilizáramos una
herramienta o un aparato estaríamos tratando con
un ser consciente, hasta cierto punto vivo, capaz de
entender y cumplir en la mayor medida posible nues
tros deseos. Lo inquietante no será únicamente sa
ber que una mente humana podrá estar contenida
en los circuitos integrados de una podadora de cés
ped, de un submarino nuclear o de un tren de ju
guete, sino que quizá no habrá mucha diferencia entre
un automóvil que deba su inteligencia a un sistema
experto y otro que haya recibido la mente de un
hombre como accesorio. Asimismo, la experimenta
ción genética podría llevarnos a crear animales
híbridos dotados de características humanas y, por
consiguiente, de algún grado de inteligencia.

Ahora bien, estos engendros orgánicos e inorgá
nicos, animados e inteligentes, serán producto de
una evolución biotecnológica guiada por la mano
humana, una especie de polinización entre disposi
tivos manufacturados y criaturas orgánicas inven
tada por una sociedad para la cual la inteligencia a
menudo se relaciona con la habilidad para abusar,
someter, explotar y controlar a los demás, por lo
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que es muy probable que la relación entre el hom
bre y sus objetos no sea tan armoniosa como nos
gustaría imaginar.

Hoy en día hay numerosas computadoras que son
mucho más eficientes que el hombre para realizar
ciertas tareas, pero estas «mentes» carecen de la
versatilidad que caracteriza a la nuestra. No obs
tante, de seguir avanzando en este campo, será in
minente la manufactura de máquinas tan inteligentes
como el hombre, y una vez alcanzada esa meta nada
impedirá que la inteligencia de las máquinas reba
se a la inteligencia humana de manera vertiginosa.
Es por esto que debemos preguntarnos: si el hom
bre perdiera el privilegio de ser la criatura más in
teligente del planeta, ¿seguiría siendo el amo del
universo? ¿Aprendería a compartir el trono con las
máquinas «vivientes»? ¿Las consideraría como sus
semejantes o sería reemplazado y posiblemente eli
minado? ¿Cuál sería nuestra relación con los ex hu
manos que abandonaran su cuerpo para volverse ob
jetos?

En la. actualidad respetamos las decisiones téc
nicas (financieras, ingenieriles y hasta médicas) de
diversos sistemas de cómputo, pero ¿será posible
creerle a una máquina que dice tener emociones,
personalidad o sentir placer? Y es todavía más im
portante preguntarnos qué será de los hombres en
un mundo poblado por máquinas e híbridos supe
riores intelectual y físicamente. Un mundo del cual
iremos perdiendo el control (como ya nos sucede en
diversas áreas de la cultura) y que se tornará extre-

madamente peligroso para nuestros frágiles cuer
pos de carne. Además, deberemos volver a plantear
nos, con menos certezas que nunca, la eterna pre
gunta: ¿qué quiere decir ser humano?

Por suerte o por desgracia, la tecnología para tras
ladar conciencias a las máquinas aún no existe, pero
el simple hecho de que haya científicos reconocidos
y bien subsidiados trabajando seriamente en este
proyecto es un indicador de lo vigente que es la ex
traña y vieja obsesión mística de nuestra cultura
por separar la mente del cuerpo; por percibir al hom
bre como un ser dual, una entidad espiritual man
chada por el estigma de la materia sólida, o bien
como un prodigio de la evolución que ha sido injus
tamente condenado a arrastrar un cuerpo defectuo
so, efímero y frágil.
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1 Desechar el envase

Quizá nunca en la historia el cuerpo humano fue per
cibido con tanto desdén como ahora. Por un lado, la
cultura cibernética ofrece la utopía de un nuevo uni
verso virtual, en el que viviremos, trabajaremos y
tendremos relaciones sexuales de manera incorpórea
en un futuro cercano -si no es que ya pasamos en él
buena parte de nuestro tiempo-c. Por otro lado, des
de el mes de abril del año 2000 la empresa privada de
biotecnología Celera, de Craig Venter, asegura haber
analizado todas las piezas que componen el ADN hu
mano y por tanto es capaz de ensamblar un modelo
completo del genoma humano. En teoría, el conoci
miento de la programación completa del cuerpo
humano hará posible transformar y mejorar sus cua
lidades como si se tratara de una máquina. Así, mien
tras buscamos refugiarnos del deterioro y de las des
conocidas complejidades de la carne en el espacio
virtual, también estamos tratando de encontrar la
manera de corregir, de cromosoma en cromosoma, de
fectos genéticos manipulando el ADN.



.g
•E
~
e
E•

~
o
o
¡¡¡

24

No es casual que la ciencia y la tecnología occi
dentales hayan evolucionado en esta dirección. Ahí
está la enorme influencia en el pensamiento cienti
fico del misticismo de Platón, quien creía que la co
rrupción de la carne nos impedía alcanzar las for
mas más altas del conocimiento y proponía el estudio
de la geometría para purgar la impureza de los sen
tidos. El rechazo a la carne pecadora se incorporó
en el credo cristiano y sobrevive en la cultura que
inventó los cohetes, las comunicaciones digitales, la
bioingeniería y la energía atómica. Entre las mu
chas invenciones tecnológicas que ha producido el
Occidente cristiano, una de las más significativas
es precisamente la computadora,la máquina de pen
sar que ha posibilitado avances gigantescos en to
dos los campos del quehacer humano. La computa
dora es en esencia una máquina basada en las
matemáticas (el lenguaje universal de la ciencia a
partir de René Descartes, quien también soñaba con
trascender la carne mediante el cálculo) y, por lo
tanto, en la imaginación de sus creadores y usua
rios es un aparato que posee un aura de perfección
e inmortalidad.

El desprecio hacia el cuerpo aparece en el mito
central de la religión católica en la forma de una
inoculación que transgrede las reglas biológicas de
la naturaleza. La concepción inmaculada no es otra
cosa que una tecnología reproductiva que evade el
desordenado y pegajoso azar de millones de esper
matozoides luchando por fecundar un huevo. Es tam
bién un rechazo al contacto directo entre dos cuer-

pos conducidos por el deseo irracional, un proceso
demasiado vulgar y aleatorio como para engendrar
al Hijo de Dios.

Casi desde sus orígenes, la Iglesia católica ha
considerado que al renunciar a los placeres corpo
rales y al mortificar la carne se puede alcanzar la
iluminación. Los santos llegaron a esa condición,
entre otros factores, gracias a su habilidad de sepa
rar por completo la mente y el cuerpo, cualidad que
se traduce en una resistencia olímpica al dolor y en
la absoluta negación de las tentaciones mundanas.
Paradójicamente, al someterse a una variedad de
suplicios y castigarse hasta lo impensable, muchos
devotos no lograron abandonar el mundo de las sen
saciones físicas, sino que, por el contrario, descu
brieron una nueva galaxia de placeres a los que tan
sólo se puede acceder mediante el dolor, la tortura
y la humillación. En su afán por acercarse a lo divi
no y enterrar las tentaciones del cuerpo, los devo
tos fervientes generaron a lo largo de los siglos una
auténtica constelación de parafernalia fetichista. Algo
semejante está ocurriendo a quienes anhelan hacer
un download o transferir el contenido de su mente
a una computadora, como postuia Robert Jastrow
[véase The Enchanted Room, p. 165]; a quienes sue
ñan con duplicar su mente mediante chips especia
les que puedan reproducir cada célula del cerebro,
como sugiere Marvin Minsky; a quienes creen en la
transmigración de Hans Moravec [véase Mind Chil
dren, p. 108], que consiste en extraer quirúrgica
mente las funciones mentales para hacerlas parte
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de un programa de cómputo o a quienes creen que
la salvación consiste en transferir a la red de tele
comunicaciones digitales los patrones informativos
y los algoritmos esenciales que componen una mente.

La idea de trasplantar una mente se basa en la
noción materialista de que la mente es el resultado
de la actividad química y física que tiene lugar en el
cerebro. Esta perspectiva se opone a la concepción
dualista que supone que el alma, equivalente de la
mente, existe de manera independiente del cerebro
y de cualquier otro órgano del cuerpo, al que está
vinculado por un lazo inexplicable. Los datos cien
tíficos se inclinan de manera abrumadora hacia la
tesis materialista, y en centenares de experimentos
se ha demostrado que la memoria,los humores, el
gusto, el placer, el dolor, el apetito y otras funcio
nes de la mente pueden ser localizados en lugares
específicos del cerebro. Ahora bien, nadie ha podido
explicar cómo surge la conciencia a partir de estas
funciones de procesamiento de la información.

En la práctica aún estamos muy lejos de poder
mudar mentes al silicio o a las redes electrónicas,
por lo que hasta ahora, en lugar de alcanzar un esta
do superior de conciencia gracias a los microprocesa
dores, este deseo de abandono del cuerpo se ha tra
ducido tan sólo en la erotización de los monitores, los
teclados, la red digital y demás parafernalia electró
nica, mediante narrativas fantásticas en las que
hombres y máquinas se fusionan en una cópula en
tre especies. Claudia Springer escribió: «La tecnolo
gía no tiene sexo; en cambio, las representaciones de

la tecnología a menudo sí lo tienen» [Electronic Eros,
p. 8]. En vez de eliminar la carne y su sexualidad,
los tecnófilos han creado una nueva gama de fetiches
en los que proyectan deseos eróticos insatisfechos.

Las relaciones sexuales con máquinas son atrae
tivas para millones de entusiastas de la tecnología
y constituyen la nueva frontera del erotismo, la cual
promete una nueva y mejor sexualidad desprovista
de compromisos, responsabilidades, temores e infec
ciones, en la que toda clase de fantasías pueden ha
cerse realidad con la ayuda del software apropiado
y sin el menor temor de tener que confesar a otro
ser humano nuestros deseos «vergonzosos). Toda
vía no es posible practicar una forma de sexualidad
virtual en la que realmente se puedan transmitir
y recibir digitalmente sensaciones táctiles, olores y
sabores, aunque estas tecnologías parecen estar cada
vez más próximas a concretarse y comercializarse.
De hecho, se están adaptando al campo del ciberero
tismo efectos especiales, como asientos vibratorios
y joy sticks, capaces de responder en sincronía con
las imágenes de los juegos de video. No obstante,
incluso en su actual estado primitivo de onanismo
cibernético, la sexualidad virtual, cuyo nivel más ele
mental es el sexo telefónico, gana adeptos día con día.

La historia de la mente

Más que estar relacionada con el tamaño del cerebro,
la inteligencia parece depender de la tasa entre masa
cerebral y masa corporal (el promedio de esta propor-
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ción en todos los miembros de una especie ofrece un
indicador acerca de la inteligencia de la especie).
Mientras buena parte del cerebro se consagra al con
trol del cuerpo, el resto puede utilizarse. para otras
funciones, como la memoria,la previsión, el aprendi
zaje y la flexibilidad para responder a las condiciones
'cambiantes. El cerebro de los dinosaurios era tan pe
queño que se empleaba casi exclusivamente en la lo
comoción; en cambio, los primeros mamíferos poseían
cerebros más grandes y complejos que les permitie
ron sobrevivir al acecho de los depredadores. Los di
nosaurios eran en su mayoría criaturas diurnas que
reaccionaban de inmediato a los estímulos visuales.
Los mamíferos, al no poder competir contra los
saurios, tuvieron que adaptarse a la oscuridad y
desarrollaron el olfato y el oído, dos sentidos que pro
porcionan estímulos muy diferentes de las imágenes
visuales, ya que no presentan al objeto mismo sino
que sólo ofrecen señales de su presencia, las cuales,
para ser interpretadas, requieren ser descifradas. En
aras de la supervivencia, los mamíferos debían me
morizar los olores y los hábitos de sus presas y depre
dadores, elaborar estrategias, así como crear mapas
mentales del territorio. Debido a esto es posible decir
que la memoria ha desempeñado en la evolución un
papel comparable al del pulgar oponible. Es muy pro
bable que de no ser por las inmensas bases de datos
mentales con que contaban los mamíferos, éstos hu
bieran corrido con una suerte similar a la de los dino
saurios. Y si en la actualidad algo aumenta de mane
ra asombrosa y con regularidad es precisamente el

nivel de miniaturización de los componentes electró
nicos y con él la cantidad de memoria que puede in
corporarse en una computadora. Podemos imaginar
que, de manera semejante a cuando los peces salie
ron del agua y recorrieron la tierra firme, una mente
electrónica atravesará algún día por un momento de
singularidad semejante, descubrirá que su memoria
tiene un significado, mirará su entorno con nuevos
ojos y por algún proceso autogenerado tendrá con
ciencia de su ser.

El hombre civilizado es el resultado de una evo
lución que incluye la diferenciación de células y ór
ganos, la mineralización de una estructura interna
(el esqueleto), la aparición del proverbial pulgar
oponible al resto de los dedos de la mano, el surgí
miento de una corteza cerebral, la construcción de
un exoesqueleto mineralizado (en forma de ladri
llos, muros, casas y ciudades) y la aparición de com
plejos códigos simbólicos que dieron lugar a la cul
tura humana. Como señala Manuel de Landa, la raza
humana ha transitado por el equivalente de los es
tados de la materia: del «estado gaseoso» de las pe
queñas tribus nómadas al «estado líquido» de la so
ciedad organizada en aldeas relativamente móviles,
y de ahí al «estado sólido» de las urbes organizadas
en torno a estructuras inmóviles. Estas transicio
nes han estado acompañadas por religiones (del cul
to al sol a la cientología), ideologías (de las tiranías
monárquicas al capitalismo) e invenciones tecnoló
gicas (de la rueda a los juegos de video).
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La conciencia apareció en la mente humana jun
to con la certeza de creerse el punto más alto de la
evolución. Tan sólo dudar de nuestro lugar como
centro mismo de la creación sigue siendo casi una
herejía, por la que hasta hace unos siglos se pagaba
con la vida. No obstante, los avances en los campos
de la biología, la física y la computación han creado
la posibilidad real no sólo de construir máquinas
inteligentes, sino también de engendrar vida artifi
cial, es decir, sistemas autoorganizados capaces de
evolucionar al enfrentar una diversidad de contin
gencias ambientales, como cambios en el medio, de
predadores y crisis de energía.

En 1834, el inventor británico Charles Babbage
concibió la idea de una máquina de cálculo a vapor,
que mediante un gigantesco y complicado sistema
de engranes, poleas y manivelas podría almacenar
hasta mil números decimales de hasta cincuenta
dígitos, sumar dos cantidades en menos de diez se
gundos y multiplicarlas en menos de un minuto. El
motor analítico de Babbage, al que dedicó los últi
mos 37 años de su vida, contenía todos los elemen
tos de una computadora digital moderna; no obs
tante, nunca pudo ser completado. A partir de 1920
comenzaron a aparecer diversos prototipos de cal
culadoras electromecánicas que seguían de una u
otra manera el modelo de Babbage. Más tarde, las
primeras computadoras almacenaban su memoria
en bulbos, discos magnéticos, núcleos magnéticos
(donas situadas en la intersección de dos cables que
almacenan un bit o unidad de información y que se

magnetizan en un sentido o en el otro), transistores
y circuitos de silicio. Hoy hablamos comúnmente de
cerebros digitales con memorias de varios miles de
millones de bytes; no obstante, aún estamos lejos
de construir una máquina con una memoria compa
rable a la humana. Para que una computadora ten
ga la suficiente potencia para alojar una mente se
mejante a la humana debe por lo menos realizar diez
billones de operaciones por segundo y contar con una
memoria de diez billones de palabras, en la que cada
palabra pueda representar un número o una ins
trucción.

Las computadoras de principios del siglo XXI son
cien millones de veces más poderosas que una uni
dad del mismo precio de hace cincuenta años. Se
gún Hay Kurtzweil, «si la industria del automóvil
hubiera progresado de esa manera en los últimos
cincuenta años, un coche costaría ahora la centési
ma parte de un centavo y podría moverse más rápi
damente que la velocidad de la luz» {The Age ot
Spiritual Machines, p. 25]. Debemos a la ley de Moore
la vertiginosa aceleración del potencial de las compu
tadoras: el ingeniero químico Gordon Moore, uno de
los inventores del circuito integrado y cofundador
con Robert Noyce de la empresa Intel, postuló en 1965
que la superficie de un transistor impreso en un cir
cuito se reducía a la mitad cada año. En 1975, Moore
corrigió esta ley al determinar que cada 24 meses
se duplicaba la cantidad de transistores que podían
caber por el mismo precio en un circuito integrado,
así como su velocidad. Hasta hace poco se pensaba
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que la ley de Moore llegaría a su límite, debido a las
leyes elementales de la física, hacia mediados de la
primera década del siglo XXI. La miniaturización de
componentes electrónicos se acercaba a su límite
debido a que la litografía óptica utilizada para fa
bricar chips dejaría de funcionar. El aislamiento de
los transistores mediría apenas unos cuantos áto
mos de espesor, por lo que no sería suficiente, y los
circuitos dejarían de ser operativos. Empero, los pro.
gresos en materia de electrónica y computación
molecular (donde los transistores impresos por me.
dio de litografía son sustituidos por átomos y mo
léculas individuales) parecen anunciar que esta ley
se seguirá cumpliendo por lo menos durante trein
ta años más.

La fragilidad del cuerpo

Hans Moravec, director del laboratorio de robots
móviles de Carnegie Mellan, piensa que las neuronas
no son dispositivos tan complejos y funcionales como
se ha creído, y considera que a pesar de que son el
resultado de millones de años de evolución, bien po
drían ser mejoradas, debido a que su mecanismo está
diseñado de adentro hacia afuera y muchas de sus
funciones se desperdician en su propio crecimiento y
desarrollo. Además, las neuronas se comunican me
diante un mecanismo muy primitivo que consiste en
la liberación de sustancias químicas que afectan las
membranas exteriores de otras células. Cada neuro
na realiza alrededor de cien cálculos por segundo, lo

cual no es inalcanzable dados los estándares actua
les de la computación. Y si bien hay neuronas que
cumplen con tareas mucho más complejas, Moravec
cree que un programa podría realizar un trabajo aná
logo e incluso más eficiente en un robot.

Por su parte, la corteza del cerebro humano es
un disco arrugado de alrededor de dos milímetros
de espesor y veinte centímetros de diámetro, que
contiene cerca de 10 000 millones de neuronas aco
modadas en media docena de capas, conectadas de
manera relativamente repetitiva. Moravec no está
solo al asegurar que en un futuro cercano se podrá
imitar y superar esta simple y húmeda computado
ra. Esta corriente de pensamiento afirma que el cuer
po tiene demasiados defectos, resulta muy costoso
de mantener en términos energéticos y es imposi
ble mejorarlo de manera radical. En otras palabras,
no hay un upgrade para la carne ni una versión Horno
Sapiens 2.0 a corto plazo. Incluso es muy improba
ble que se pueda hacer funcionar a las neuronas de
manera más eficiente (por ejemplo, para que sean
capaces de realizar mil millones de operaciones en
menos de un segundo). Aunque el ADN de los hom
bres del futuro pueda manipularse para crear seres
con memoria, inteligencia y cualidades físicas foro
midables, no será posible revertir las deficiencias
fundamentales de nuestro diseño. El cuerpo a base
de proteínas no es apto para viajar en el espacio y
ni siquiera para recorrer algunas regiones inhóspitas
de la Tierra. El cuerpo biológico es demasiado frágil
para sobrevivir a las inclemencias del universo, ya
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que apenas soporta una gama muy limitada de tem
peratura, presión y radiación, por no hablar de otras
condiciones que no tardarían en destruirlo. Por tanto,
si nos interesa la supervivencia de la especie más
allá de la destrucción de la tierra por alguna trage
dia cósmica, la mejor opción no es modificar el cuero
po existente, sino trasplantar el cerebro a un cuerpo
más resistente o, mejor aún, mudar la mente fuera
del cerebro, hacerla volátil y etérea.

Máquinas familiares.
cuerpos extraños

En 1637, Descartes concluyó que los humanos sería
mos siempre superiores a las máquinas porque con
tábamos con el privilegio de la razón. A pesar de que
las máquinas podían realizar mejor que nosotros al
gunas tareas, nunca podrían dominar todas las acti
vidades humanas. Sin embargo, también pensaba que
el cuerpo era una máquina complicada que funciona
ba gracias a la presión hidráulica del flujo sanguí
neo. En ese mismo siglo, Francis Bacon imaginó al
cuerpo como una máquina a la que se podía mante
ner saludable y en operación indefinidamente susti
tuyendo las partes defectuosas. Hoy podemos aven
turar que lo que hace único al hombre es el hecho de
ser la primera especie que fabricará a su propio suce
sor en la evolución. De seres privilegiados de la crea
ción, nos hemos convertido en un simple eslabón evo
lutivo. Pero mientras el homo eapiens no se extinga

de la faz de la Tierra o quede confinado a especie de
zoológico por alguna raza posthumana maquinal, es
tamos viviendo un tiempo de híbridos (como cantó el
desaparecido compositor Rockdrigo González), en que
el hombre y la máquina se fusionan en una nueva
entidad denominada «cyborg» u organismo cibernéti
co, un ser que desafía las certezas de Descartes ya
que es una combinación de hombre y máquina y que,
como predijo Bacon, hipotéticamente podría ser man
tenido en estado de permanente salud mediante opor
tunos cambios de -refacciones.

La cibernética es la ciencia que estudia el con
trol y la comunicación entre los seres vivos y las
máquinas. Es un campo interdisciplinario que com
prende la teoría de la transmisión de mensajes en
sistemas eléctricos, el estudio de los mensajes como
medios para controlar la maquinaria y a la socie
dad misma, el desarrollo de computadoras y autó
matas, y el análisis del sistema nervioso y la psico
logía, además de que propone una nueva teoría
tentativa del método científico [veáse Wiener, The
Human Use of Human Beings, p. 115]. Este campo
fue inaugurado por Norbert Wiener tras la publi
cación de Cybernetics en 1948. Dicho matemático
obtuvo el término a partir de la palabra griega
«kubemétés», que se refiere al timonel de un barco
y es también el origen de la palabra «gobernador».

Para Wiener la sociedad moderna sólo podía ser
entendida a través de la «ingeniería humana», es
decir, del estudio de las comunicaciones que tienen
lugar entre las máquinas y los hombres, así como
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entre las máquinas mismas -de ahí que el término
se haya vuelto un sinónimo de las formas más sofis
ticadas y modernas de control social-o Para com
prender mejor lo que la cibernética ofrece y a qué
precio, es importante mencionar la trayectoria la
boral de Wiener, quien antes de la Segunda Guerra
Mundial trabajó en varios proyectos supersecretos
en el laboratorio de radiación del Massachusetts
Institute of Technology (MIT), el cual estaba bajo el
control del Comité de Investigación de la Defensa
Nacional. Wiener y su colega Julian Bigelow fueron
autores de una revolución en la ingeniería militar y
en las comunicaciones que provocó avances sin pre
cedentes en varios campos, ente otros el de la balís
tica, particularmente para desarrollar y mejorar la
puntería de los cañones antiaéreos y de los siste
mas de bombardeo de precisión. A pesar de traba
jar en un proyecto relacionado con la defensa y el
armamentismo, Wiener desconfiaba de la complici
dad existente entre la elite científica y las cúpulas
militares, y renunció a la Academia Nacional de
Ciencias en 1941 como protesta contra la manera
en que el ejército financiaba ciertas áreas de la in
vestigación. No obstante, no se puede hablar de ci
bernética sin tener en cuenta que se trata de un
producto de la guerra. Después de su experiencia
con las fuerzas armadas, Wiener nunca volvió a re
cibir patrocinio estatal para sus investigaciones y
dedicó buena parte de su tiempo a escribir sobre la
ética de la ciencia. Como escribe N. Katherine Hayles
[veáse How WeBecame Posthuman, p. 7], para Wiener

la cibernética era un medio para extender el huma
nismo liberal, no para subvertirlo. En cualquier caso,
el título mismo de la obra que escribió para popula
rizar sus ideas resulta en extremo inquietante: El
uso humano de los seres humanos.

Las edades de la cibernética

Para el estudio de la cibernética podemos dividir su
historia en tres oleadas principales.

La primera, de 1945 a 1960, tuvo como concepto
central la homeostaeie, es decir, en la habilidad in
trínseca a los seres vivos de mantener estados ope
rativos estables en medios variables. «El proceso por
el cual los seres vivos se resisten a la corriente ge
neral de corrupción y decadencia es conocido como
homeoetasis», escribió Wiener [The Human Use of
Human Beinge, p. 95]. Dos ejemplos de tales estra
tegias de supervivencia son la secreción de sudor
en climas cálidos o la hibernación de ciertos anima
les. Durante este primer periodo la homeostasis se
extendió del ámbito de lo biológico al terreno de las
máquinas. Este periodo también se conoce como el
de las Conferencias Macy sobre Cibernética (patro
cinadas por la Fundación Josiah Macy), las cuales
tuvieron lugar entre 1943 y 1954, Yen las que par
ticiparon Norbert Wiener, John van Neuman, Claude
Shannon, Warren McCuloch y muchos otros cientí
ficos especializados en varias disciplinas.

La segunda oleada de la cibernética, que va de
1960 a 1980, giró en torno a un concepto muy com-
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plejo, la reflexividad, que a grandes rasgos es lo que
sucede cuando aquello que se ha utilizado para gene
rar un sistema se vuelve parte del sistema generado
debido a un cambio de perspectiva. Esta segunda ola
fue iniciada, entre otros, por el científico austriaco
Heinz von Foerster, quien redefinió el sistema ho
meostático al introducir al observador en la ecuación.
Van Foerster estaba interesado en los modelos ciber
néticos que denominó de segundo orden, los cuales
extendían los principios cibernéticos al cibernetista
mismo. Estos sistemas alcanzaron su madurez con
el trabajo de los chilenos HumbertoMaturana y Fran
cisco Varela, quienes planteaban un sistema episte
mológico completo que considerara al mundo como
un juego de sistemas cerrados informativos.

Esto es una ruptura con el sistema homeostático, ya
que implica que la espiral de retroalimentación no está
conectada al medio, la información no atraviesa la fron
tera que separa al sistema del medio[...]. El medio tan
sólo activa los cambios determinados por las propieda
des estructurales del sistema. De manera que el centro
de interés de la autopoiesia' cambia de la cibernética
del sistema observado a la cibernética del observador
[Hayles, How We Recame Posthuman, p. lO).

La tercera oleada, de 1980 hasta la fecha, está
dominada por la virtualidad y una de sus caracte
rísticas más notables es la aparición de la emergencia,
que consiste en el surgimiento de comportamientos

1. Explicación de la erganizaeién y generación de los seres vivos en
nuestro planeta.

y propiedades que pueden aparecer en diversos sis
temas de materia o información de modo a menudo
impredecible. Así, la vida es una característica emer
gente de la materia que ocurre cuando ciertos ele
mentos se organizan de acuerdo con ciertas leyes
(de este tema hablaremos más ampliamente en el
capítulo 3). Es decir, lo que interesa aquí es evolu
cionar la capacidad de evolucionar. Tal es el caso de
los programas computacionales de vida artificial que
tienen por objetivo desarrollarse, crecer, multipli
carse y comportarse de maneras no previstas por
sus creadores, esto es, ser capaces de generar su
propio comportamiento y no sólo imitar lo vivo, sino
estar vivos. 39



2 Cyborgs en la realidad
yen la ficción

El término «cyborg» fue acuñado en 1960 por Manfred
E. Clynes, quien junto con Nathan S. Kline trataba
de definir a un hombre «mejorado» que podría sobre
vivir en una atmósfera extraterrestre: «Los viajes
espaciales desafían a la humanidad no sólo tecnoló
gicamente sino también espiritualmente, ya que in
vitan al hombre a tomar parte activa de su propia
evolución biológica» [eCyborge in Space», p. 24].
Clynes y Kline identificaron una serie de problemas
fisiológicos y psicológicos que afectarían a los astro
nautas, y para ellos idearon posibles soluciones
cyborguienas, por ejemplo [véase «Cyborga in Space»,
pp. 31-33J:

Estado de alerta y vigilia: en un viaje espacial
sería deseable que el astronauta pudiera permane
cer despierto durante varias semanas o meses. Esto
puede conseguirse mediante la medicación.

Efecto de radiación: el astronauta podría contar
con un sensor que detectara niveles peligrosos de
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radiación, y con una bomba osmótica adaptada a su
organismo podría recibir inyecciones de sustancias
químicas en dosis apropiadas para contrarrestar el
efecto radiactivo.

Problemas metabólicos y controles hipotérmicos:
reducir el consumo típico de combustible de diez li
bras al día (dos de oxígeno, cuatro de fluidos y cua
tro de comida) mediante hibernación, esto es, la re
ducción de la temperatura corporal para minimizar
el metabolismo.

Oxigenación y reducción del carbono: la respira
ción pulmonar consume oxígeno y produce dióxido
de carbono, además de que implica pérdida de calor
yagua. En el espacio haría falta un sistema de res
piración que pudiera reducir el dióxido de carbono
para eliminar el carbono y recircular el oxígeno.

Entrada y salida de fluidos: el balance de fluidos
podría mantenerse conectando la salida de la ure
tra a las venas con un filtro para las toxinas. Se
esterilizaría el dueto gastrointestinal y se alimen
taría al astronauta por vía intravenosa para limi
tar la necesidad de desechar materia fecal, la cual a
su vez podría reutilizarse.

Sistemas de enzimas: en condiciones de baja tem
peratura algunas enzimas permanecerían más ac
tivas que otras. Se deberá estudiar el efecto de es
tas enzimas y la manera de adaptar el cuerpo a sus
cambios.

Control cardiovascular: se pueden modificar las
funciones cardiovaeculares para adaptarlas a dife-

rentes medios con anfetaminas, epinefrina, reserpina,
digitalia, etcétera.

Mantenimiento muscular: el sueño prolongado o
la actividad limitada pueden tener efectos nocivos
en los músculos; el tono muscular podría conservarse
con medicamentos.

Problemas de percepción: deberá crearse un me
dio que imite las distorsiones y el marco de referen
cia al que está acostumbrado el cuerpo para evitar
la sensación de desorientación

Presión: en presiones menores a sesenta milíme
tros de mercurio, la sangre en el cuerpo humano
comienza a hervir a su temperatura normal. Por lo
tanto, en el espacio el hombre no podría sobrevivir
sin un traje presurizado, a menos que pudiera re
ducirse notablemente su temperatura.

Variaciones de temperatura externa: se deberá
controlar la reflexión y la absorción térmica del cuer
po mediante ropa especial y productos químicos que
produzcan cambios en la pigmentación. Se necesi
tará un sistema autorregulado que pueda mante
ner la temperatura deseada.

Psicosis: a pesar de tomar todas las precaucio
nes, es posible que el astronauta padezca de episo
dios de psicosis; esto es imposible de prevenir y, de
bido a que el comportamiento del astronauta puede
llegar a ser errático y peligroso, sería conveniente
contar con algún dispositivo para que sus compañe
ros pudieran medicado, o bien, en caso de estar solo,
sería importante poder sedarlo desde la Tierra, aun
en contra de su voluntad si fuera necesario.
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En la década de los sesenta el desafío tecnológi
co de la humanidad parecía ser la inminente con
quista del espacio, y con tal objetivo en mente Clynes
y Kline concibieron el cyborg. No obstante, llama la
atención que las características que pensaban para
el cyborg también parecían destinadas a la creación
de seres que pudieran sobrevivir a una guerra nu
clear y al posterior invierno atómico. En cualquier
caso, hasta ahora los cyborgs por fortuna no han
sido protagonistas ni de los delirios cósmicos ni de
los sueños de exterminar al enemigo comunista. En
cambio, a partir de los sesenta el término «cyborg»
pasó al lenguaje y a la cultura popular. En vez de
colonizar galaxias, el cyborg conquistó el espacio do
méstico, se volvió héroe y villano de toda clase de
aventuras futuristas e influyó a numerosos científi.
cos militares y civiles, quienes comenzaron a mol
dear un futuro postindustrial y transhumano. Pero
el cyborg no es únicamente un hombre con acceso
rios tecnológicos incrustados en la carne y en los
huesos: cyborgs podemos ser todos los que hemos
sido moldeados y conformados por la cultura tecno
lógica.

Tipos de cyborgs

El cyborg, que se caracteriza por ser una combina
ción de organismo evolucionado y máquina, es una
entidad distinta de sus predecesores humanos y ma
quinales, como el robot, que es un aparato electrome-

cánico relativamente autónomo que puede tener cual
quier forma en función de su uso, y el androide, que
puede ser un robot antropomórfico carente de elemen
tos orgánicos o bien un humanoide manufacturado
tecnológicamente a partir de diversos elementos, en
tre ellos sustancias orgánicas. Lo que varía entre el
cyborg y el androide es la cantidad de partes que es
tecnológica y la que es orgánica y, en determinados
casos, humana. Mientras que el Terminator 2000 de
la película de James Cameron (1991) es máquina en
su totalidad, el primer Terminator (Cameron, 1984)
era básicamente un robot forrado de piel; en cambio
el Robocop de la cinta de Paul Verhoeven (1987) aún
tiene varios órganos humanos sobre los que se han
adaptado poderosas extremidades metálicas.

Es un error confundir a estas tres entidades
---cyborgs, robots y androides-, pues aunque los tres
son creaciones artificiales, difieren en esencia. De
ellos el único que pertenece exclusivamente al te
rreno de la especulación científica es el androide, el
cual en sus versiones más refinadas puede conside
rarse la mejor metáfora de las posibilidades que al
gún día ofrecerán la biotecnología, la ingeniería de
materiales y la inteligencia artificial (el campo creado
por John McCarthy y que se dio a conocer en la Con
ferencia de Dartmouth College en 1956). Desde hace
décadas podemos encontrar robots en la industria,
en las fuerzas policiacas, en el ejército, en la explo
ración submarina y más recientemente en la espa
cial, entre otros dominios. Por otro lado, una perso
na con marcapasos, auxiliares auditivos, corazón
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artificial o prótesis cibernéticas es ya un cyborg. El
primer cyborg definido como tal fue un ratón de la
boratorio al que se le implantó una bomba osmótica
para inyectarle sustancias a un ritmo controlado con
el fin de alterar sus parámetros fisiológicos. Pero
también podemos extender la definición de «cyborg»
más allá de las estrechas fronteras del individuo y
considerar que la convergencia de millones de meno
tes en la red electrónica de comunicaciones plane
tarias es también un cyborg. Una definición aún más
amplia es la del científico James Lovelock, quien
determinó en 1969 que la Tierra, en tanto sistema
dinámico autorregulado, es un cyborg, al que llamó
Gaia, entidad compleja que incluye la biosfera, la
atmósfera, los océanos y la tierra; la totalidad cons
tituye un sistema cibernético o de retroalimenta
ción que establece un ambiente físico y químico óp
timo para el desarrollo de la vida.

El cyborg es una mezcla de lo orgánico, lo mito
lógico y lo tecnológico; es un ser que nos incorpora
y que llevamos dentro. Es decir, robots, androides y
seres humanos pueden ser y estar contenidos en
el cyborg. Un buen ejemplo de lo que representa el
cyborg es el Borg de Viaje a las estrellas: la siguien
te generación, un ser que es al mismo tiempo una
comunidad de individuos interconectados que for
man una gran conciencia voraz que crece integran
do y asimilando todo a su paso, incorporando la di
versidad biológica y tecnológica para enriquecerse
y fortalecerse. El cyborg y el androide son seres lí
mite, criaturas fundamentalmente metafóricas que

nos ayudan a definirnos, a establecer las fronteras
entre lo que consideramos natural y lo artificial, entre
lo que hacemos y lo que somos, además de que nos
ayudan a entender hacia dónde vamos. Sin estas
quimeras sería difícil comprender en qué nos he
mos convertido.

Aunque muchos cyborgs pesadillescos pueblan el
mundo de la ciencia ficción, este ser es también un
sueño de armonía y comunicación idealizada entre
máquinas y hombres, una extraña utopía de polini
zación entre diversas especies, la feliz fusión de lo
maquinal, lo evolucionado y lo manufacturado. En
numerosas obras de ficción, como en las cintas Akira
(Katsuhiro Otomo, 1990) o Tetsuo, the [ron Man
(Sniya Tsukamoto, 1992), el cyborg representa el
cuerpo mortal rescatado de sí mismo por la tecnolo
gía. La conciencia del cyborg ha sobrevivido al trau
ma quirúrgico, y al encontrarse en un cuerpo extraño
se interroga constantemente respecto de su natu
raleza. Aunque a menudo su condición de híbrido lo
atormenta, en general, como en el caso de Robocop,
se beneficia de sus dos herencias. El cyborg en el
fondo es aún «uno de nosotros». En cambio, el an
droide es una máquina humanizada que representa
la otreded, a la que Philip K. Dick consideraba un
peligroso simulacro: un ser idéntico a nosotros en
aspecto pero internamente distinto, y cuyo princi
pal objetivo, independientemente de sus motivacio
nes, es engañarnos con su apariencia:

Por androide no me refiero a un intento sincero de crear
en un laboratorio a un ser humano [...]. Me refiero a
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una cosa creada, en un sentido, para engañarnos cruel
mente, para hacernos creer que es uno de nosotros [Dick,
«Man, Android and Machíne», p. 211].

¿Quién es el cyborg?

Desde hace siglos, el ser humano utiliza toda clase
de dispositivos, extensiones y prótesis tecnológicas
del cuerpo, desde artefactos pasivos (como la ropa o
los zapatos) y dispositivos removibles que sirven para
registrar datos (como termómetros, relojes y otros
sensores) hasta aparatos destinados a reparar algu
na función biológica deficiente o a compensar media
namente alguna carencia del cuerpo (como bastones,
lentes, extremidades artificiales, auxiliares auditivos
y articulaciones metálicas). La eficiencia de estos apa
ratos se juzga de acuerdo con su capacidad de inte
grarse al organismo, de volverse invisibles y de imi
tar discreta y silenciosamente el funcionamiento de
aquello que reemplazan o complementan de la mejor
manera posible.

La Segunda Guerra Mundial trajo consigo una
explosión de avances científicos y una verdadera
revolución en algunos campos de la medicina. La
aparición de diversos antibióticos, las mejoras en
el instrumental médico y el uso extensivo de la pe
nicilina permitieron que las cirugías complicadas
pudieran convertirse en procedimientos de rutina.
Además, el inmenso número de mutilaciones y de
lesiones provocadas en el campo de batalla ofrecie
ron oportunidades sin precedentes para la experi-

mentación y la innovación. Las enseñanzas de la
guerra en los entonces novedosos ámbitos de la in
geniería biomédica, la biónica y la tecnología de ma
teriales fueron trasladadas al ámbito civil, por lo
que comenzaron a manufacturarse y a emplearse
nuevas generaciones de prótesis, órganos artificia
les y sistemas de soporte biomédico.

Año con año, cientos de miles de personas recio
ben algún tipo de implante artificial, pero estos apa
ratos no han sido diseñados para extender las capa
cidades del cuerpo humano más allá de lo que se
considera normal. Es decir, desde las piernas de palo
hasta los implantes destinados a controlar la incon
tinencia, éstos tratan de conformar al cuerpo tanto
funcional como estéticamente para que cumpla en
la mejor medida con los estándares de lo que se con
sidera socialmente aceptable. Su función es mejorar
el nivel de vida del individuo al tratarlo de «regre
sar» a su condición original y ayudarlo a reintegrarse
a la sociedad. Un caso curioso son los atletas con
piernas amputadas que utilizan prótesis revolucio
narias como el {lex {oot (un pie en forma de «e) he
cho de fibra de carbono y suela de tenis) y rodillas
hidráulicas ajustables que pueden ofrecer un ren
dimiento ideal y la máxima velocidad para cada tipo
de carrera. Aunque estos atletas reconocen que nin
guna de estas prótesis es mejor que una pierna real,
estos aparatos son auténticas maravillas de la tec
nología que hacen del amputado un cyborg capaz de
correr más rápido que la mayoría de las personas
que cuentan con sus dos piernas. Gracias a la tec-
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nologia digital, en algunos casos los sordos pueden
escuchar, los mudos hablar y los ciegos ver. Éstos
son casos significativos en que la tecnología corrige
deficiencias graves del cuerpo; no obstante, también
puede decirse que un individuo que ha recibido una
vacuna es un cyborg, ya que su organismo ha sido
reprogramado para rechazar algunos tipos de infec
ción. En la realidad, la cyborguización tiene una fi
nalidad social (la reintegración y la supervivencia
del individuo en el grupo), mientras que en las na
rrativas de ciencia ficción el cyborg es un paria, un
ser que por culpa de su «diferencia» se ha converti
do en un fenómeno y ha sido excluido de la comuni
dad. La marginación del cyborg lo convierte en una
figura con la que pueden identificarse fácilmente
los marginados y muchas personas que son discri
minadas o no se sienten integradas en la sociedad.

Ahora bien, no todo ser humano con lentes o a
bordo de una bicicleta es o ha sido siempre un cyborg.
El término «cyborg» se refiere tanto al ser en el que
confluye lo vivo con lo fabricado como a la relación
misma entre lo orgánico y lo maquinal. Clynes y Kline
definieron al cyborg como el complejo organizativo
extendido exógeno que funciona como un sistema
homeostático [véase «Cyborga in Space», pp. 30-31].
Es decir, se trata de un organismo capaz de inte
grar componentes externos para expandir las fun
ciones que autorregulan el cuerpo y de esa forma
adaptarse a nuevos entornos.

De entre la vasta selección de prótesis que ofre
ce la ciencia contemporánea, quizá los únicos im-

plantes y modificaciones que tienen la función de
«mejorar» los atributos originales del cuerpo, apar
te de las drogas que pueden optimizar el desempe
ño deportivo o intelectual, son aquellos meramente
cosméticos, como las bolsas de solución salina o sili
cón que se usan para aumentar el volumen de los
senos y las sustancias anabólicas destinadas a de
sarrollar determinados músculos, y que tienen por
único objetivo hacer que la persona se asemeje más
a los modelos exitosos de belleza y con ello aumen
tar su autoestima o su influencia en los demás. En
el capítulo 7 hablaremos de la tormentosa relación
entre la belleza y la tecnología.

La posibilidad de reemplazar partes de nosotros
por aparatos manufacturados nos hace plantearnos
una serie de preguntas. ¿Nuestra identidad reside
en alguna parte específica del cuerpo? ¿De qué por
centaje del cuerpo podemos desprendernos sin de
jar de ser lo que somos? ¿Basta intercambiar una
cabeza para trasplantar un ser? Si logramos insta
lar nuestra mente en un «envase» más robusto y
duradero, ¿seguiremos siendo nosotros: Quizá la
única forma de responder estas preguntas sea ex
perimentando en carne propia la mudanza de la mente
a otro soporte, pero dado que el hombre se define
por la forma en que aprehende el mundo a través
de sus sentidos, si se llevara a cabo esto hasta sus
últimas consecuencias difícilmente podríamos saber
si las respuestas que encontremos corresponden a
las preguntas originales. ¿Cómo sabremos que se
guimos siendo los mismos si nuestros parámetros
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sensoriales habrán cambiado de manera definitiva
y radical?

El mundo de los sordos

Uno de los ejemplos más inquietantes del dilema que
plantean las tecnologías cyborguianas es la controver
sia que el implante coclear genera en la comunidad de
los sordos. Este implante es en esencia un dispositivo
que se instala en el oído .interno mediante cirugía y
puede ayudar a algunos sordos a escuchar. Mientras
más joven es el sujeto, mayores son las probabilidades
de que su audición se aproxime a lo que se considera
normal. El implante casi no funciona para los adultos
que nacieron sordos; no obstante, puede ser de gran
ayuda para quienes han perdido la audición a causa
de enfermedades, accidentes o el envejecimiento. En
enero de 2000, más de 18000 niños habían recibido un
implante coclear en Estados Unidos.

En general, los que podemos escuchar conside
ramos que esta tecnología es una excelente opción
que debería utilizarse en todos y cada uno de los
niños sordos hasta erradicar en la medida de lo po
sible esta anomalía. No obstante, el asunto es mu
cho más complicado y el implante ha generado una
poderosa reacción de rechazo entre buena parte de
los miembros de la comunidad de los sordos, quie
nes la perciben como una amenaza a su identidad,
a su cultura y a su lenguaje, el lenguaje de signos.
La realidad es que se presenta un auténtico drama
cada vez que una familia de sordos debe decidir si

le pone el implante a uno de sus hijos, debido a que
en cierta forma muchos consideran que 8 la larga el
hijo dejará de ser uno de los suyos, abandonará su
universo y en algún momento llegará a despreciar a
sus familiares o a sentirse ajeno a ellos.

Este problema fue registrado con maestría en el
notable documental Sound and Fury (1999), de Josh
Aronson, en el que se narra la historia de dos fami,
lias y su relación con el implante. Por un lado esta
el matrimonio de Chris y Mari Artinian, quienes sí
pueden escuchar aunque los dos son hijos de padres
sordos. Por el otro está la familia del hermano de
Chrie, Peter Artinian y su esposa Nita, ambos sor
dos. El primer hijo de Chris y Mari escucha pero el
segundo nació sordo, mientras que todos los hijos
de Peter y Nita son sordos. Para Chris y Mari, lo
más natural es hacerle un implante a su hijo; en
cambio cuando una hija de Peter y Nita pide a los, ..
cinco años que se le coloque un Implante su deci-
sión causa una gran controversia. Al principio Nita
se entusiasma con la idea, pero una vez que ella y
su marido se informan acerca del procedimiento e
incluso visitan a varias familias que tienen hijos con
implantes, deciden que ellos no lo van a hacer con su
hija. El debate llega al punto en que Peter y su es
posa tienen serios enfrentamientos con sus familia
res, quienes piensan que al negar ellos a su hija la
oportunidad de escuchar están limitando seriamente
su desarrollo. Finalmente, Peter y Nita optan por
alejarse de su familia y mudarse a otra comunidad
que perciben menos hostil.
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Aronson filmó a las dos familias durante dos años
para seguir de cerca el proceso y capturar las dife
rentes opiniones y reacciones de la comunidad de
los sordos, en particular de la familia Artinian. El
cineasta demuestra en su filme que aun los casos
de cyborguízacíón que nos parecen más aceptables
y que tan sólo tienen como objetivo restaurar los
sentidos elementales, generan complicaciones culo
turales, morales y sociales. Tras serios cuestiona
mientas por parte de grandes sectores de la comu
nidad de los sordos, la Asociación Estadounidense
para la Sordera decidió revaluar su posición en fa
vor del uso indiscriminado de los implantes en niños.

Warwick, el hombre biónico

Muchos científicos en la vida real han seguido el ejem
plo del doctor Jekyll al utilizarse a sí mismos como
sujetos de sus experimentos. Afortunadamente, no to
dos estos intrépidos aventureros de la ciencia han
sufrido consecuencias tan graves como las que sufrió
el célebre doctor de la novela de Robert Louis Ste
venson. Algunos de los que se han inyectado sustan
cias tóxicas o han ingerido bacterias para experimen
tar remedios de su invención, varios de los que se
han sometido a dosis altas de radiación para demos
trar alguna extraña teoría y muchos de loa innume
rables buscadores de la iluminación que se han per
forado el cráneo con el fin de aumentar el volumen de
sangre que irriga el cerebro han salido ilesos, o casi,
del laboratorio y han enriquecido nuestro conoci-

miento del cuerpo humano con BUS descubrimientos.
Kevin Warwick, profesor de cibernética de la Univer
sidad de Reading, Inglaterra, se ha sumado a estos
exploradores de las entrañas humanas al instalarse
un chip encapsulado en vidrio entre el músculo y la
piel del brazo izquierdo. La función de este micropro
cesador es relativamente simple: consiste en que su
presencia sea detectada vía ondas de radio por una
serie de antenas localizadas en el interior del Depar
tamento de Cibernética de la universidad. Al entrar,
la computadora 10recibe con un «Hello», enciende las
luces del laboratorio y ejecuta algunos otros trucos
mientras Warwick se mueve dentro del edificio.

Este exitoso primer experimento demostró que
los implantes biónicos podrán volverse accesorios
útiles para la vida cotidiana y, de manera especial,
podrán simplificarles la vida a los minusválidos. Se
pueden intuir cientos de usos para este tipo de tec
nología una vez que los implantes se reduzcan con
siderablemente de tamaño (el de Warwick mide al
rededor de 25 milímetros): desde sistemas que
auxilien a los ciegos a desplazarse hasta complejos
dispositivos de seguridad. Pero más que nada, esta
blece un precedente del hombre como parte de un
megacvborg que consiste en un complejo de hom
bres, computadoras, edificios y máquinas diversas
interconectados y en sincronía.

El siguiente experimento de Warwick consistió
en un implante en el brazo que no solamente emite
señales simples para ser detectadas, sino que pue
de leer los impulsos nerviosos que fluyen entre la
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mano y el cerebro mediante un diminuto listón co
nectado a las fibras nerviosas del antebrazo, lugar
con un intenso tráfico de impulsos y por lo tanto de
información. La señal leída por el implante no se
verá afectada sino que será transmitida a una compu
tadora para que ésta la registre. Posteriormente se
tratará de reproducir las señales recopiladas (como
las producidas al mover un dedo, sentir un piquete
de alfiler o girar la muñeca) para ser enviadas de
regreso al implante y ver si el sistema nervioso pue
de ser «engañado» con estímulos externos, «artifi
ciales» o «fantasmas», de movimiento o de sensa
ción. De ser posible manipular el sistema nervioso
quizá también sea posible reparar los sentidos da
ñados de ciegos y sordos, así como controlar las pró
tesis artificiales con extrema precisión. Además puede
ser que logren extenderse los límites sensoriales nor
males, con 10que podríamos alterar nuestro cuerpo
y ser capaces de procesar señales auditivas, visua
les o de otro tipo que siempre han estado fuera de
nuestra gama de percepción. Por otro lado, también
podríamos controlar el dolor y la depresión y esti
mular nuestro sistema inmunológico sin necesidad
de introducirnos sustancias químicas, sino simple
mente reprogramando de manera electrónica nues
tro sistema nervioso o la actividad neuronal. Es po
sible imaginar un mundo en el que ciertas personas
tendrán interfaces instaladas en la médula espinal
desde el nacimiento o la infancia, los cuales crece
rán con ellos y podrán conectarse con toda clase de
máquinas y bases de datos. Este tipo de aditamen-

tos nos convertirían en dignos rivales de las compu
tadoras superinteligentes que aparecerán en las
primeras décadas del siglo XXI. Esto marcaría el fi
nal de las escuelas tal y como las conocemos, así
como de los procesos educativos. Si tiene éxito con
este experimento, Warwick ha planeado instalar un
implante en su esposa !rena y transmitir sensacio
nes entre ambos implantes -quizá vía internet
desde miles de kilómetros de distancia. Se sabe que
cada persona tiene diferentes respuestas emocionales
al mismo estímulo, pero este experimento tal vez
ayude a determinar si existe algo como un lenguaje
nervioso universal reconocible por todos los cuerpos
o si cada ser tiene el suyo propio. Esto sería impor
tante en la medida en que permitiría a la larga eli
minar el uso del lenguaje, la herramienta funda
mental de la cultura humana, para sustituirlo con
la transmisión directa de emociones e ideas entre
personas (y quizá incluso con otras especies) a cual
quier distancia.

La sexualidad del cyborg

Parece que nos separa ya una eternidad de la época
en que la sexualidad humana era un misterio. No so
lamente era un territorio rodeado de tabúee, incom
prensión y silencio, sino que además la ciencia no te
nía explicaciones acerca de su funcionamiento. Con
la llegada de Freud, el aura metafísica que rodeaba
el ámbito de lo erótico se convirtió en patrimonio del
inconsciente. Súbitamente la sexualidad estaba regí-
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da por acontecimientos traumáticos y placeres ver
gonzosos en nuestro pasado, así como por momentos
de crisis y terror que determinaban nuestras fanta
sías, fetiches y frustraciones. Por esto, las deficien
cias sexuales se trataban de remediar en el diván del
psicoanalista mediante interminables peroratas
confesionales y sesiones de introspección, durante las
cuales se escarbaba el subconsciente, se interpreta
ban símbolos y se detectaban deseos y temores repri
midos. No obstante, poco antes de que culminara el
siglo XX la medicina reclamó a lo sexual como parte
de su territorio con la promesa de un mejor erotismo
gracias a la química.

El 9 de mayo de 1960 el mundo se vio transfor
mado debido a que la Administración de Drogas y
Alimentos de Estados Unidos aprobó una píldora mi
lagrosa, el anticonceptivo. Este fármaco oral, llamado
enovid y producido por la empresa Searle, sacudió
al mundo al expandir el horizonte de la sexualidad
humana haciendo del coito un entretenimiento fe
liz con pocas consecuencias o ninguna. A pesar de
que este método no sirve para prevenir las enfer
medades virales, sí ha demostrado ser extremada
mente eficiente, seguro y sencillo de usar, además
de que tiene beneficios secundarios, como la reduc
ción de riesgos de enfermedades en los ovarios o los
senos (incluyendo algunos tipos de cáncer), infla
mación en la pelvis, además de cierto control del
acné. La píldora ha sido, en estas últimas cuatro dé
cadas, extremadamente popular y ha sido usada por
cientos de millones de mujeres en todo el mundo

con un mínimo de efectos secundarios negativos. Si
bien es indudable que la píldora que inventaron los
doctores Gregory Pincus y John Rack amplió nues
tro universo erótico y fue un factor determinante
en la revolución sexual y social de la década de los
sesenta, aún hoy algunos la consideran el detona
dor de la explosión de desenvoltura sexual que se
ha traducido en millones de embarazos no desea
dos, epidemias de enfermedades virales -especial
mente el sida- y un deterioro general de los valo
res morales de la sociedad. En cualquier caso, la
revolución sexual vino a poner el orgasmo en un pe
destal y a mostrar que el sexo podía ser divertido y
saludable, que había que liberarse de temores y pre
juicios para poder disfrutar de una vida erótica ple
na. La diversidad se volvió aceptable y lo sexual dejó
de ser un tema sucio y prohibido. No obstante, esta
apertura no solucionó, más que en casos aislados y
marginales, los dos problemas más perturbadores
y angustiantes de la sexualidad humana: la impo
tencia masculina y la frigidez femenina. El relaja
miento de la moral no fue el remedio mágico y uni
versal que muchos esperaban. Históricamente, se
han señalado como culpables de estas dos deficien
cias a una infinidad de elementos esotéricos, cósmi
cos y ambientales. Si bien ambas disfunciones son
graves, muchas culturas tan sólo consideran que
la primera es un problema, en tanto asumen que la
segunda no tiene importancia o bien es una virtud
femenina. Todas las tradiciones, quizá por un deses
perado instinto de supervivencia, a lo largo de la histo-
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ria han tratado de curar la impotencia mediante
varios remedios caseros y afrodisiacos, que van de
los cuernos de rinoceronte y los penes secos de tigre
a los líquenes exóticos y los insectos babosos, pa
sando por la legendaria yumbina.

Aunque la sexualidad sigue siendo un área se
riamente incomprendida, en esencia la mecánica y
la plomería del coito no son complicadas. Para que la
cópula sea exitosa basta con que el pene tenga sufi
ciente irrigación sanguínea para adquirir la rigidez
axial necesaria para la penetración (alrededor de
un kilogramo de fuerza) y que dicha rigidez se con
serve sin deformaciones drásticas por lo menos has
ta la eyaculación. Lamentablemente, millones de hom
bres no pueden cumplir con estas condiciones por
una serie de razones, y esto, más allá de ser una
simple frustración, se traduce en un golpe devasta
dor a la masculinidad. Los famosos sexólogos William
Masters y Virginia Johnson concluyeron en su fa
moso Human Sexual Inadequacy que cuatro de cada
cinco casos de impotencia tenían orígenes psicológi
cos' principalmente debido a la ansiedad producida
por el temor de llevar a cabo el coito de manera fa
llida. Para Masters y Johnson, sólo veinte por cien
to de los casos tenían orígenes fisiológicos, como
deficiencias hormonales, problemas en el sistema
nervioso o circulatorio, efectos de ciertas drogas o
secuelas de alguna intervención quirúrgica en los
genitales. Empero, investigaciones recientes han de
mostrado que la situación es aparentemente la opues
ta y que alrededor de ochenta por ciento de los ca-

sos de impotencia pueden atribuirse a factores físi
cos. Este descubrimiento fue bien recibido, ya que
implicaba que quienes padecían de impotencia no
eran realmente culpables de su condición ni su viri
lidad era objeto de cuestionamiento, sino que sim
plemente estaban enfermos y requerían tratamien
to especializado.

Por lo menos desde la década de los cincuenta,
varios cirujanos experimentaron con hombres im
potentes para tratar de restituir la posibilidad de
conseguir erecciones insertando secciones de hueso
y cartílago en el pene. Esto fracasó debido a que el
cuerpo terminaba por absorber el tejido óseo o car
tilaginoso. Durante la siguiente década se hicieron
varios experimentos con tubos de acrílico y poheti
lena insertados en el cuerpo cavernoso del pene. Pero
fue en septiembre de 1974 cuando el soviético Viktor
Konstantinovich Kalnberz patentó el primer implante
del pene, que consistía en dos varillas de polietile
no que necesitaban ser introducidas mediante ciru
gía. Poco después apareció una serie de implantes
semejantes que mantenían al pene en estado
de erección permanente (por lo que debían ocultar
se con soportes especiales diseñados para «inmovi
lizar el órgano masculino en posición vertical, para
que su estado de erección no sea visible a través de
la ropa del usuario»). Más tarde fue evidente para
los inventores de estos implantes que las erecciones
permanentes resultaban «físicamente incómodas o
emocionalmente desconcertantes». Poco después apa
recieron implantes semirrígidos, como el que inventó
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el texano Frank J. Gerow, que era una barra ma
leable de silicón que podía doblarse manualmente
para adoptar varias posiciones. Sin embargo, se re
gistraron numerosos casos en los que el implante
había perforado la piel y se salía de su lugar si se
usaba en exceso.

En diciembre de 1974, tres inventores neoyor
quinos, Berish Strauch, ABan E. Bloomberg y Selwyn
Z. Freed, patentaron el primer implante inflable para
el pene. Dicho dispositivo consistía en un tubo inflable
colocado a lo largo del pene y conectado a un reci
piente que se instalaba en el escroto. El implante
inflable era más complejo y difícil de insertar, ade
más de que podía tener diversas fallas mecánicas.
En 1984, Tom F. Lue, Emil A. Tanagho y Richard
A. Schmidt, de California, inventaron el marcapasos
del pene, un sistema de electrodos implantados cer
ca de la próstata. Con un control remoto el paciente
podía enviar estímulos eléctricos a los nervios y
obtener una erección. Todos estos métodos para
combatir la impotencia eran complejos, dolorosos y
embarazosos.

Una mejor sexualidad gracias a la química

Durante los años sesenta, paralelamente a los pro
gresos en materia de implantes, se descubrió que era
necesario que fluyeran en promedio alrededor de no
venta mililitros de sangre por minuto al pene para
lograr una erección. En una persona saludable esto
ocurre gracias a que las arterias se dilatan y produ-

cen este ritmo de flujo en periodos de excitación
sexual. En 1973 se descubrió accidentalmente, du
rante una cirugía, que una sustancia vasoactiva po
día inducir una erección prolongada en un hombre
impotente. En 1977 otro texano, Álvaro Latorre,
inventó un proceso en que el hombre impotente de
bía inyectarse a sí mismo una droga vasodilatante
con una jeringa doble. Las agujas debían penetrar
alrededor de un centímetro en cada lado del cuerpo
cavernoso del pene poco antes de tener relaciones
sexuales.

La tecnología sexual dio un vuelco en abril de'
1998, cuando apareció el viagra, la pequeña pasti
lla de sildenafil que supuestamente debe su nom
bre a la fusión de las palabras «vital» y «Níágara».
El viagra incrementa el flujo sanguíneo a los geni
tales masculinos o femeninos por un periodo de en
tre tres y cinco horas, ya que bloquea la enzima que
se encarga de disminuir la irrigación. Cuando la em
presa farmacéutica Pfizer lanzó el viagra al merca
do no lo hizo por la vía tradicional de promoción
entre médicos y especialistas, sino que dirigió su
campaña directamente al consumidor, desatando un
auténtico bombardeo de euforia en los medios. Ade
más, se trató de eliminar el estigma asociado con la
impotencia al llamarla por su nombre médico: dis
función eréctil. En sus comienzos, la campaña se
enfocaba hacia los mayores de sesenta años intere
sados en extender la vida útil de su plomería geni
tal y recuperar algo de la funcionalidad sexual per
dida por la edad o las enfermedades. El viagra
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promete una nueva revolución sexual, en la que el
sexo no sólo será maravilloso sino que estará siem
pre disponible, será abundante y estará al alcance
de casi todos. Poco después la campaña se amplió al
dirigirse a todos aquellos que padecían cualquier
grado de disfunción eréctil. En pocos meses, la pas
tilla azul con forma de diamante se convirtió en un
icono pop mundial del fin de siglo.

Tan sólo en Estados Unidos se estima que alre
dedor de treinta millones de hombres padecen de
impotencia, y no es exagerado especular que cerca
de la mitad de los hombres entre cuarenta y seten
ta años sufren de cierto grado de disfunción eréctil,
un concepto extremadamente ambiguo. Aunque la
empresa farmacéutica nunca lo ha asumido y el via
gra requiere receta médica para su uso, la percep
ción popular de esta droga es que se trata de una
especie de afrodisiaco infalible, de un auxiliar para
mejorar el rendimiento y rebasar el nivel de lo que
se considera la «normalidad» sexual. La enorme y
desproporcionada demanda de que ha sido objeto esta
droga nos habla más de una obsesión con la (re)con
quista de la erección perfecta que de un interés por
la sexualidad en sí, ya que no se trata de una bús
queda real de soluciones a los problemas de la inti
midad, sino de un remedio que no requiere esfuer
zos ni sacrificios. El problema elemental es que el
viagra, al igual que la serie de drogas semejantes
que han aparecido posteriormente, no trata un as
pecto vital, ya que nadie se muere por no tener

erecciones; por ello, su uso cae en un área gris de la
medicina.

Medicalizar la sexualidad implica estandarizarla,
y al mismo tiempo es un método para ignorar las
posibles causas psicológicas o emocionales del pro
blema, que pueden ir desde la simple ausencia de
deseo hasta la fatiga. En muchas ocasiones, al obte
ner erecciones automáticas lo que se está eliminan
do es un síntoma y no el origen del problema. Inde
pendientemente de su eficiencia, el viagra programa
la sexualidad de la pareja al forzarla a sincronizarse
con el reloj de su propia química.

El viagra es la droga perfecta para la era de la
cultura de la impaciencia, de las soluciones instan
táneas y del exceso. El viagra es tecnología cybor
guiana en la forma de una pastilla mágica que pue
de poner a funcionar de forma eficiente y maquinal
la sexualidad humana. El viagra promete certezas
en un territorio en el que generalmente domina lo
inesperado y lo intangible. Pero lo más importante
es que el viagra, al igual que la pornografía, es la
promesa de que existe una sexualidad mejor que
la que practicamos. Por esta razón, miles de hom
bres perfectamente capaces de alcanzar una erec
ción están utilizando viagra para garantizar su fun
cionalidad o para extender su rendimiento de manera
sobrenatural. A pesar de que aún estamos en terreo
no desconocido y de que no ha transcurrido suficiente
tiempo para evaluar las posibles secuelas, las re
percusiones y los efectos secundarios del viagra,
es fácil imaginar un futuro en el que las relaciones
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sexuales sin este tipo de drogas sean consideradas
mediocres, de menor calidad o de plano inacepta
bles. El viagra se ha vuelto indispensable entre al
gunos fisicocu1turistas para contrarrestar el efecto
de los esteroides y las drogas anabólicas, así como
en la industria del cine porno y en los circuitos sub
terráneos de clubes que organizan fiestas orgiásticas
y raves sexuales.

El inmenso éxito que ha tenido el viagra ha in
troducido de golpe las fuerzas del mercado en la
intimidad de las relaciones sexuales (uno de los po
cos ámbitos del entretenimiento que seguían sien
do gratuitos) y ha lanzado una vertiginosa carrera
tecnológica y comercial en pos de la conquista de la
sexualidad. En Estados Unidos se otorgan 40 000
prescripciones diarias de viagra, además de que
las pastillas, que inicialmente costaban alrededor
de diez dólares, han bajado de precio y son extre
madamente fáciles de conseguir a través de cente
nares de sitios que las ofrecen por internet. Aparte
de su circulación legal hay diversos canales clan
destinos de distribución y venta que producen mi
llones de dólares.

El uso indiscriminado del viagra y la cyborguiza
ción de la sexualidad no parecen sorprendentes en
un tiempo en que se ha vuelto costumbre recetar a
los niños, desde los cuatro años, calmantes, anfeta
minas y drogas psicotrópicas como ritalín, dexedri
na y clonidina al menor indicio de problemas de con
centración, hiperactividad, o el famoso síndrome de
déficit de atención. En vez de buscar los orígenes

de la inquietud de muchos menores, canalizarla por
diversas vías o mejorar un sistema educativo mor
talmente aburrido, se determina que su actitud es
un síntoma y se les aplica un tratamiento que casi
siempre consiste en el uso de fármacos que, como el
viagra, ofrecen resultados instantáneos, mucho me
nos caros y complicados que interminables sesiones
de psicoterapia. Recetar psicoestimulantes para adul
tos a los niños se ha llevado a cabo de forma casi
industrial, ahorrando así costosas evaluaciones in
dividuales, liberando al Estado de la obligación de
ampliar o modernizar el sistema de educación espe
cial para niños con problemas y relevando a los pa
dres de la difícil responsabilidad de ocuparse de un
hijo con problemas emocionales. Es tal el deseo de
mantener narcotizados a los niños, o bien de repro
gramarlos químicamente, que se ha desarrollado un
parche de ritalín que suministra el medicamento por
la vía cutánea de manera constante durante varias
horas. El uso de drogas ha demostrado ser extrema
damente eficiente, tanto para las escuelas como para
los padres sobreestresados, pero en especial para la
industria farmacéutica; tan sólo ritalín aumentó su
producción en 700 por ciento a partir de 1990. En
marzo del 2000 se estimaba que más de cuatro mi
llones de niños en Estados Unidos son tratados con
ritalín y 2.5 millones con antidepresivos [véase Bloom,
«Generation RX}), pp. 23-24]. Si la década de los no
venta comenzó con la transformación de las socie
dades opulentas en una especie de gigantesca «na
ción prozac», debido al uso masivo de ese célebre
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antidepresivo, el siglo XXI amenaza con distinguir
se entre otras cosas por ser la era de la ingeniería
de la inquietud infantil y del deseo erótico.

Cyborgs y cómics

El cyborg es un producto de la era de la Guerra Fría
que se ha convertido en el representante de los de
seos y las fantasías de la posmodernidad. Aparte del
cine, el cómic es sin duda el medio más popular de
difusión de la cultura cyborg, especialmente entre los
niños y los adolescentes. Como señala Mark Oehlert,
el origen del cyborg en la historieta se remonta a la
década de los treinta, con la aparición de dos de los
superhéroes más longevos, Superman en 1938 y
Batman en 1939 [véase «From Captain America ...»,
p. 219]. Ninguno de los dos era un oyborg: el primero
era un extraterrestre y el segundo era tan sólo un
millonario vengativo equipado con una colección pro
digiosa de accesorios. Pero estos personajes abrieron
la brecha para el primer superhéroe que se puede con
siderar un cyborg, el Capitán América, que apareció
en 1941, durante la Segunda Guerra Mundial, como
un vehículo de propaganda antinazi. El capitán era en
realidad Steve Rogers, quien había sido rechazado
por el ejército dada su raquítica complexión. Rogers
se sometió entonces a un tratamiento experimental y
recibió una inyección del «suero del supersoldado».
Fortalecido de manera asombrosa, el Capitán Améri
ca se enfrenta entonces al mismo Hitler. A este héroe
le siguieron otros cyborgs de la «edad de oro del có-

mio) (1939 a 1950), como Antorcha Humana, la Mu
jer Maravilla y Submarino, quienes defendían al mun
do libre del Tercer Reich. Al término de la guerra, el
Capitán America cambió de enemigo y se convirtió
en el azote del comunismo.

Entre 1961 y 1970 tuvo lugar la (era de Marvel»,
en la que apareció una nueva camada de superhéroee,
como el Hombre Araña, Hulk y los Cuatro Fantásti
cos, los cuales deben sus poderes a accidentes rela
cionados con la radiación nuclear. Esto ponía de ma
nifiesto la euforia y el temor que producían las armas
y las plantas nucleares. De 1970 a la fecha el núme
ro de cyborga se ha multiplicado, y prácticamente
no hay aventura de ciencia ficción que no cuente
con la presencia de cyborge apocalípticos, los cuales
han pasado a ser iconos indispensables en la ecologia
del futuro. En estos relatos, la tecnología ocupa un
papel prominente, las historias se han vuelto com
plejas y se han impregnado de una fuerte dosis de
realismo crudo y de nihilismo.

El cyborg, como otros héroes y mártires de la cien
cia ficción, desde el doctor Jekyll hasta Lee Majors
--el hombre nuclear-e, es en general un personaje
que ha perdido parte de su «humanidad» pero a cambio
ha obtenido algún poder sobrehumano. Estos per
sonajes pueden ser clasificados en dos grupos: los
que adquieren poderes tras una catástrofe y los que
los consiguen de manera voluntaria al someterse a
diversos procedimientos. En muchas narrativas de
ficción, estos seres modificados utilizan sus atribu
tos especiales para hacer valer la justicia (o una idea
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simplista y maniquea de ella que puede imponerse
con actos prodigiosos de fuerza o destreza física),
mientras que otros más los emplean para cometer
crímenes. Pero en todos los casos, los cyborga han
logrado conquistar por lo menos un aspecto de lo
que percibimos como las limitaciones físicas, senso
riales y a veces intelectuales de los simples mortales.

Oehlert divide a los cyborgs de los cómica en va
rias categorías (que podrían extenderse a la litera
tura y al cine), de acuerdo con la complejidad de sus
aditamentos tecnológicos [véase «From Captain
America...», pp. 221-225]:

Controladores simples: quienes tienen acceso
rios, especialmente armas, removibles o implanta
dos quirúrgtcamente y conectados a su sistema ner
vioso. Ejemplos de este cyborg pueden ser el Hombre
de Hierro (el primer cybcrg de este tipo, que apare
ció en 1963), las heroínas de Bubble Gum Crisis y
Wolverine, uno de los miembros del grupo de hé
roes mutantes conocidos como los Hombres X.

Integradores biotecnológicos: la relación entre
tecnología y organismo es más estrecha que en el caso
anterior. Aquí los sistemas cibernéticos del perso
naje tienen una estrecha simbiosis con el cuerpo;
en ocasiones incluso su estructura molecular ha si
do alterada de manera irreversible. Ejemplos de éstos
serían Tetsuo y el personaje de historieta Cable,
ambos víctimas de tecnoinfecciones que alteraron
para siempre su morfología.

Cyborgs genéticos: sus poderes dependen de la
modificación deliberada de su código genético. Es
tos personajes pueden tener implantes o no y en oca
siones pueden alterar su estructura biológica, como
el Capitán América.

Los poderes sobrenaturales del cyborg son una
fantasía de omnipotencia infantiL Como apuntan Les
Levidow y Kevin Robins, imaginarnos como cyborga
es una estrategia que sirve para liberarnos de lo
que nos hace débiles y dependientes de la naturale
za, de nuestra propia especie y del «caos sangrien
to» de la materia orgánica [véase «Soldier, Cyborg,
Citizen», p. 106]. Pero esta liberación tiene a menu
do tintes de condena y estigma, ya que cada vez que
pueden, los cyborgs ocultan su condición.

Donna Haraway define al cyborg como una ima
gen que condensa elementos de la imaginación y de
la realidad material, y que es capaz de determinar
cualquier posibilidad de transformación histórica.
Podemos pensar que el ideal soviético del trabaja
dor infatigable y políticamente incorruptible era un
cyborg. Sin embargo,la creación de un hombre nue
vo y devoto al partido, un obrero sin humor ni de
seos de rebelión que se hacia uno con su máquina
en las épicas fantasías proletarias, tiene más que
ver con piadosas utopías decimonónicas de un mun
do que ha llegado al final de la historia, que con una
verdadera búsqueda para fusionar carne y maqui
naria. El cyborg es el hijo pródigo del capitalismo
patriarcal occidental y la carrera armamentista. Em
pero, el cyborg no es un ser respetuoso de su heren-
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cía, y su principal desafío es superar a su creador.
El cyborg no sueña con pertenecer a la comunidad
humana, no tiene deseos edípicos, así como tampo
co distingue entre las esferas individual y colecti
va, ya que su cuerpo es el resultado de manipula
ciones gubernamentales o corporativas; por lo tanto,
su espacio más íntimo ha estado expuesto a incon
tables manos extrañas, además de que sus acceso
rios están patentados. Haraway considera que para
bien o para mal, todos somos de una u otra manera
cyborgs, criaturas que habrán de poblar un mundo
postgenérico y postracial:

3 Nuevas tecnologías,
nuevas percepciones

72 Desde una perspectiva, el mundo cyborg es la imposi
ción final de una red de control en el planeta, es la abs
tracción final que representa el apocalipsis de la Gue
rra de las Galaxias,' la cual se libraba en nombre de
la defensa nacional; es la apropiación final del cuerpo
femenino en la orgía bélica masculinista. Desde otra
perspectiva, el mundo cyborg puede estar formado por
realidades sociales y corporales, en las que la gente no
tenga miedo de reconocer sus vínculos de parentesco
con los animales y las máquinas, donde no tenga miedo
de las identidades permanentemente parciales y los
puntos de vista contradictorios [Simians, Cyborgs and
Women, p. 154].

1. La Iniciativa de Defensa Estratégica o Strategic Defense Initiative,
conocida como Star Wars, es un sistema de defensa antinuclear lanzado
durante el régimen reaganiano con la idea de crear una especie de escudo
para proteger a' Estados Unidos. Éste ha sido el proyecto de desarrollo
máa caro (60 000 millones de dólares gastados entre 1982 y 2000) Yme
nos eficiente de la historia, ya que hasta la fecha no ha ofrecido prueba
alguna de su viabilidad. No obstante, sigue teniendo el mérito de haber
intimidado y desmoralizado a los soviéticos y más recientemente a los
rusos.

El verdadero tema de la mayoría de los relatos de
ciencia ficción no son las batallas entre imperios ga
lácticos ni las invenciones tecnológicas prodigiosas,
ni siquiera la fascinación con el futuro, sino la ame
naza de la cultura a la condición humana del hom
bre. Lo que cuestionan el extraterrestre o el robot,
dos viejos conocidos del género, es la naturaleza del
espíritu del hombre, 10que nos identifica como espe
cie y conforma el universo humano. Estos dos seres,
cuya inteligencia supuestamente sería distinta de la
humana, amenazan nuestra supremacía como obras
maestras de la creación. La presencia de seres ma
quinales o biológicos, superiores o por lo menos com
parables a nosotros, pone en entredicho la idea, que
cimienta la cultura judeocristiana, de que somos los
dignos herederos de Dios, quien por alguna razón nos
ha abandonado a nuestra suerte, condenándonos a
tratar de restablecer el contacto y los lazos con el
ámbito de lo divino. En suma, las religiones tienen
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como función religar la esencia y la sabiduría mística
que los hombres perdieron u olvidaron al ser expul
sados del paraíso o al desafiar al creador con su arro
gancia.

Precisamente en el dogma judeocristiano, una de
las transgresiones más grandes que puede cometer
el ser humano es atreverse a usurpar el orden divi
no al tratar de crear vida por otro medio que no sea
el coito. Desde sus orígenes, el hombre ha tenido
una adicción compulsiva a la novedad y ha sido apa
sionadamente afecto a facilitarse y hacerse más có
moda la vida. Por eso ha construido herramientas
para simplificar sus tareas, para adaptar el medio
a sus necesidades y para fabricar artefactos religio
sos y estéticos. Pero la conquista del medio y de la
comodidad es una tarea agotadora que el ser huma
no ha tratado de hacer con el mínimo esfuerzo, por
lo que siempre ha anhelado una máquina animada
que lo releve de los trabajos más duros. La búsque
da de máquinas que trabajen por sí solas llevó a la
creación, en el siglo III a.C., de dispositivos automá
ticos como el reloj hidráulico de Ktesibios, que po
día regular su alimentación de agua. Ese reloj de
pendía de una válvula reguladora, que fue el primer
aparato realmente autosuficiente, y su principio está
presente en la vida cotidiana actual en la válvula
flotante de la mayoría de los retretes del mundo.
Ese modesto dispositivo abrió el camino a las má
quinas autónomas, pero faltarían muchos siglos para
ver aparecer portentos curiosos pero inútiles, como
el pato de cobre del francés Jacques Vaucanson, que

en 1738 asombró a París porque al parecer podía
beber, comer, graznar, chapotear y digerir sus ali
mentas como un pato de verdad. Este autómata y
muchos otros que proliferaron a partir del siglo XVIII
no solucionaron el problema de la construcción de
máquinas que trabajaran para nosotros. Entretan
to, la necesidad de maquinaria agrícola, industrial
y bélica que trabajara a cambio de nada o de muy
poco tenía que ser satisfecha con la mano de obra
semigratuita y esclavizada de las clases desposeídas y
de las minorías étnicas y raciales.

Pero la fascinación fáustica por crear un hombre
o una entidad inteligente era y es más poderosa que
la búsqueda de la comodidad. Como escribe W. Da
niel Hillis, cofundador de Thinking Machines Cor
poration, «(el santo grial de la ingeniería en los últi
mos millares de años ha sido construir un aparato
que hable, aprenda, razone y sea capaz de crean)
[«(Clase to Singularity», p. 380]. Inspirados por ese
sueño surgieron mitos como el de la estatua de Pig
melión; el de Talos, el guerrero de bronce de Éfeso,
y el Gólem, creado por el rabino Elijah Ben Judah
de Chelm. Estos hombres artificiales (es decir, que
han sido manufacturados por el hombre) abrieron
el camino para muchos otros seres mecánicos, bio
lógicos y electrónicos que han poblado múltiples re
latos en la literatura universal, el cine y la cultura
en general. En las historias de ficción, estos hom
bres y cosas animadas son casi siempre creados
por científicos desquiciados, alquimistas ambiciosos,
hombres que han realizado pactos con las fuerzas
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malignas Y. en los relatos más recientes, por corpo
raciones deshumanizadas.

Así como las culturas paganas imaginaban a sus
divinidades y demonios como hombres, animales,
quimeras o cualquier combinación de éstos, los pri
meros seres artificiales eran concebidos como hom
bres de barro, metal, maíz o carne inerte animada
por espíritus. Las tres grandes religiones monoteís
tas trajeron consigo una concepción abstracta de Dios
(quien a pesar de haber moldeado al hombre a su
imagen y semejanza se resiste a ser representado).
De manera parecida, las innovaciones tecnológicas
nutrieron la imaginación popular, por lo que hemos
llenado nuestra moderna mitología con seres inteli
gentes que no necesariamente tienen cuerpo huma
no o animal, sino que son híbridos orgánicos y ma
quinales o entidades incorpóreas. Ya lo dice John
Brockman:

Nuevas tecnologías implican nuevas percepciones. Al
tiempo que creamos herramientas. nos recreamos a
nosotros mismos a su imagen. La mecánica newtonia
na dio a luz a la metáfora del corazón como una bomba.
Hace una generación, con la aparición de la cibernéti
ca, las ciencias de la información y la inteligencia arti
ficial, comenzamos a pensar en el cerebro como una
computadora fThe Third Culture, p. 378}.

Si nos extendemos en el terreno de las compara
ciones podemos decir que hubo un tiempo en que
los hombres concebían el universo como un gran reloj;
hoy lo entendemos como una especie de juego de video

que inevitablemente terminará con el mensaje «game
oven), cuando los cuerpos celestes se hayan enfria
do tanto que ningún tipo de vida sea sostenible.

Horror y cyborgs

Susan Sontag apunta que el verdadero tema de la
ciencia ficción son los desastres que resultan de los
esfuerzos del hombre por cambiar el orden natural o
modificar su entorno [véase The Imagination of
Disaster, p. 212]. Quizá a eso se deba que muchas de
las historias más fascinantes de hombres artificiales
han escapado al género de la ciencia ficción que los
engendró para incrustarse en el del horror. Estas his
torias utilizan la ciencia como un pretexto para re
flexionar en torno a la curiosidad, la ambición y nues
tra relación egoísta con el medio. En filmes como
Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Robocop (Paul
Verhoeven, 1987; Irvin Kershner, 1990; Fred Dekker,
1993), Alien (Ridley Scott, 1979; James Cameron,
1986; David Fincher, 1992; Jean Pierre Jeunet, 1997)
y Terminator (James Cameron, 1984 y 1991), lo que
articulan los cyborgs y los androides no es (o por lo
menos no es únicamente) la amenaza de la tecnolo
gía fuera de control sino, como escribe J. P. Telotte,
la pregunta ((¿Qué quiere decir ser humano en el
mundo moderno?» {Replications, p. 20]. Y aunque
ninguna de estas obras de ficción ofrece una respues
ta concluyente, todas coinciden en que el ser artifi
cial nos hace ver nuestra propia inhumanidad y nos

oe Z
• eiii ~• •" .·, .
o o
• o-o o
0_ o
0<>
0-'• •·"
77



o
E'-

~
¡¡¡

78

lleva a revaluar nuestro lugar en el universo, en vis
ta de que, por lo menos en teoría, somos seres capa
ces de apoderarnos del fuego prometeico.

En la cinta Alphaville, de Jean-Luc Gorlard (1965),
el borracho Henry dice: «Tal vez hace 150 años luz
había artistas, novelistas, pintores y músicos en la
sociedad de las hormigas; hoy no hay nada.» En tanto
que villano, el hombre artificial no es un monstruo
cualquiera, sino como las hormigas de Alphaville:
un ser capaz de eliminar el espíritu de una socie
dad, una amenaza peor que la muerte que repre
senta la colonización del cuerpo, la conquista de la
mente, la destrucción y la sustitución de nuestra
especie por un simulacro mecanizado de nosotros
mismos.

Las hormigas de Godard recuerdan una de las
historias más aterradoras del cine de ciencia ficción:
The Invasion of the Body Snatchers/La invasión de
los usurpadores de cuerpos/Invasores de cuerpos (Don
Siegel, 1956; Larry Kaufman, 1978; Abel Ferrara,
1993), tres películas inspiradas por la novela homó
nima de Jack Finney. En ellas, esporas de otro mundo
caen a la Tierra y se desarrollan en forma de hom
bres y mujeres que sustituyen a los humanos por
clones o gemelos vegetales, seres sin individualidad
que, como insectos sociales, sólo existen para servir
a su colmena. Cada vez que esta historia se ha lle
vado a la pantalla ha sublimado las angustias y las
obsesiones culturales del momento: el anticomunis
mo macarthyano, la hecatombe del sueño americano
tras Watergate, la guerra de Vietnam y la frívola

complacencia finisecular. (Lo que surge del colecti
vo no es una serie de acciones individuales críticas,
sino una multitud de acciones simultáneas cuyo
patrón colectivo es mucho más importante que las
partes. Éste es el modelo de la colmena», dice Kelly
[Out otControl, p. 21]. La visión de una gigantesca
mente de colmena conectada mediante internet y otros
canales de telecomunicaciones, en la que cada men
te humana es el equivalente de una neurona, puede
parecer fascinante pero tiene ecos familiares de esa
pesadilla alienígena en la que todos los sujetos vi
ven para una abstracta entidad superior que siem
bra esporas en todo el universo. Por armonioso que
sea el mundo feliz de Kevin Kelly, no es fácil encon
trar paz espiritual al saber que «tal vez cantare
mos himnos en alabanza de nuestro papel como nodos
ornamentados en una vasta red de nueva vida que
se multiplica por encima de la vieja» [Out oi Con
trol, p. 56].

Tal amenaza es muy diferente a la de otros mons
truos más tradicionales, como el engendro del doc
tor Frankenstein y otros robots orgánicos e inorgá
nicos' los cuales cuentan con fuerzas sobrenaturales
que los convierten en un peligro para los hombres,
independientemente de sus intenciones. Pero apar
te de la apariencia grotesca de seres como el pelu
chesco monstruo-robot del filme El monstruo de
Marte/Robot Monster (Phil Tucker, 1953) o el gi
gante bauhausiano Gort de El día que la tierra Be
paralizó (Robert Wise, 1951), su poder destructor
era muy limitado y consistía en el peor de los casos
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en lanzar rayos mortales o aterrorizar mujeres. En
cambio, otros engendros más modernos son más
peligrosos debido a que su apariencia es engañosa y
pueden hacerse pasar por (uno de nosotros», como
el niño que tirita de frío y abraza un oso de peluche
en la cinta Asesinos cibernéticos / Screamers (Christian
Duguay, 1996), o las hermosas replicantes de Blade
Runner -ambas cintas inspiradas en textos de Philip
K. Dick, la primera en el relato «Second Variety»
(1953) y la segunda en la novela Do Androide Dream
of Electric Sheep? (1968)':"-,

Mentes sin cuerpos

Es difícil concebir una mente que sea de suyo peli
grosa si no puede articular acciones físicas, a menos
que tenga poderes telequinéticos. Kevin Kelly asegura
que (<DO hay mente sin cuerpo en este ingrato mundo
real», y cita a Heinz von Foerster: «Pensar es actuar y
actuar es pensar» y «No hay vida sin movimiento» {Out
of Control, p. 49}. No obstante, hay seres inteligentes
cuya amenaza resulta peor que la de estos simula
cros humanos, ya que al carecer de cuerpo pueden ex
pandirse a lo largo y ancho de la mediós{era. Aquellas
entidades que no están constreñidas al estado sólido
pueden fluir como fantasmas por el éter, es decir, por
los cables, las fibras ópticas y las ondas hertzianas.
Estas conciencias inmateriales de silicio viajan a la
velocidad de la luz e infectan o se posesionan de las
prótesis electromecánicas que hacen posible la vida

moderna: las telecomunicaciones y las computadoras,
controlando de esa manera nuestros movimientos,
nuestras palabras y prácticamente todas las activi
dades humanas.

La popularización de las redes de computadoras,
de conceptos como virus cibernéticos y realidad vir
tual, ha dado lugar a una serie de películas, como
El jardinero: asesino inocente I The Lawnmower Man
(Brett Leonard, 1992; Farhad Mann, 1995), Virtuo
sity ISyd 6. 7 (Brett Leonard, 1995), Virus (John Bru
no, 1999) y docenas de películas clasificación B y Z
en las que una mente psicópata o una inteligencia
artificial criminal acecha a sus víctimas desde las
computadoras, los aparatos telefónicos, las televi
siones y los faxes. Estos engendros tienen la cuali
dad de ser omnipresentes, de poder acosarnos en la
intimidad del hogar, en el trabajo, en el coche, en
un avión, e irónicamente en cualquiera de los entornos
que la gente ha creado para protegerse o aislarse de
la naturaleza. Los villanos incorpóreos, crueles y de
mentes de estas cintas se han despojado de prejui
cios morales, han abandonado cualquier sentimien
to humano y se han vuelto todopoderosos al convertir
la información en energía. Curiosamente, esta no
ción es antagónica a uno de los dogmas fundadores
de la cibernética, que postula que la información es
más poderosa que la energía. Estos personajes
inmateriales demuestran de cierta manera lo que
afirma Kelly: «El cuerpo es el ancla de la mente y
de la vida. Los cuerpos son máquinas que sirven para
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evitar que la mente salga volando en un viento creado
por sí misma» [Out otControl. p. 52].

El internet ha servido de caldo de cultivo para
una variedad de autómatas invisibles e inmateriales,
como los virus cibernéticos y los bots. Estos últimos
son el equivalente en software, es decir, un progra
roa o código, de un robot electromecánico que opera
en función de una serie de algoritmos. Los bots son
relativamente autónomos y pueden reaccionar a su
entorno y a los estímulos externos sin necesitar la
asistencia de sus creadores. Los bots pueden servir
para contestar sistemáticamente correo electrónico
(mailbots o correobots), para conversar con huma
nos o con otros bots (chatterbots), para eliminar anun
cios indeseables y correo basura o spam (cancelbots),
para buscar información en la red (knowbots), para
vigilar el comportamiento de los usuarios de foros
(spybots), para importunar gente (annoybots), para
sabotear foros al inundarlos de mensajes (floodbots)
y para jugar juegos en línea (gamebots), entre otras
cosas. Los bots están muy lejos en la cadena evolutiva
del Mollock de la obra seminal del género, Metrópo
lis, de Fritz Lang (1926); de la dictatorial compu
tadora parlante Alpha 60 de Alphaville; de la le
gendaria computadora traicionera HAL de 2001,
Odisea del espacio, de Stanley Kubrick (1968); de la
genocida red Skynet de Terminator o de la inteli
gencia artificial de The Matrix (Andy y Larry Wa
chowsky, 1999). Sin embargo, es posible imaginar
que una comunidad inmensa de bots, trabajando en
conjunto, pueda convertirse en algo comparable a

estos monstruos cibernéticos del cine o bien en lo
que el experto en el comportamiento de las hormi
gas, William Morton Wheller, bautizó como un
superorganismo: tal conducta es la que se observa
en las colonias de ciertos insectos y animales cuan
do los individuos se comportan como si la masa fue
ra un solo organismo.

A pesar de la acelerada evolución tecnológica en
el campo de la computación y las comunicaciones
electrónicas, la creación de algo parecido a una con
ciencia artificial sigue siendo una utopía, yeso se
debe a que no hay nada más complejo, sofisticado y
difícil de copiar que el cerebro humano, aunque se
trate, en palabras de Hillis, de «un sistema de pro
cesamiento de información que no hace nada que
no pueda hacer otro sistema de procesamiento de
información- [({Close to Singularity», p. 382]. Hasta
ahora el medio más efectivo por el que se ha tratado
de imitar el funcionamiento del cerebro son los cir
cuitos electrónicos y las computadoras secuenciales,
que no son suficientemente poderosas y tienen un
serio defecto: a diferencia de los seres humanos, mien
tras más saben más lentas se vuelven. Además, suelen
padecer de una deficiencia verdaderamente grave:
raras veces son capaces de recuperarse de sus erro
res sin la ayuda de una persona.

Es claro que con tecnología de circuitos integra
dos es posible construir una computadora estructu
rada de manera muy semejante al cerebro humano.
Sin embargo, James Bailey comenta que de todas
formas este cerebro manufacturado será profunda-
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mente distinto al humano, ya que los circuitos eléc
tricos son realmente extraños a la naturaleza del
hombre. «Las mentes humanas y los circuitos elec
trónicos ofrecen medios completamente distintos para
desarrollar tareas de procesamiento de la informa
ción. La diferencia no es únicamente la obvia de la
velocidad. La manera en que la información es codi
ficada, organizada, recordada, intercambiada yol
vidada también es totalmente diferente» [p. 17].

«Emergencia»

No se hará aquí un recuento de la historia de la com
putación (una materia que seguramente se imparti
rá como tema obligatorio en las primarias de todos
los rincones del mundo donde queden escuelas), des
de aquel prototipo de la máquina analítica de Char
les Babbage y los aparatos de Herman Hollerith has
ta las computadoras biológicas experimentales,
pasando por la pionera y gigantesca computadora
ENIAC, con sus 17 468 bulbos, 70 000 resistencias,
10000 capacitores y 6000 interruptores. En cambio,
es importante tratar de entender por qué a pesar de
los grandes y acelerados avances técnicos que se tra
dujeron en máquinas más veloces, con más memoria y
con mayor influencia en la vida cotidiana, la lógica
y la filosofía de las nuevas máquinas inteligentes si
guió siendo fundamentalmente la misma que la de la
computadora universal ideada por Alan Turing en
1936. No hay que olvidar que en la década de los cua-

renta la computación científica fue la primera tarea
intelectual reasignada de las mentes humanas que
se encargaban de calcular tablas de balística, a los
circuitos electrónicos. De hecho, el término «compu
tadorec se refería originalmente a una persona, por
lo general mujer, que se dedicaba a hacer cálculos.
De esta manera, centenares de trabajadoras con cier
ta preparación especializada fueron desplazadas de
sus empleos. Esto estableció un terrible precedente
laboral: no importa cuán sofisticada sea la función
de un trabajador, tarde o temprano la tecnología crea
rá la herramienta adecuada para reemplazarlo.

Las computadoras post-ENIAC repetían los mis
mos métodos y procesos que habían sido inventados
siglos antes por matemáticos y calculistas. Bailey
apunta: «Buena parte de su poder de permanencia
es narcisismo. El pensamiento secuencial es 10 que
nosotros hacemos, y nos da confianza y seguridad
ver que los circuitos electrónicos hagan exactamen
te 10 mismo que nosotros, de la misma manera en
que nosotros 10hacemos» (p. 86]. Hoy, en plena era
de la información, buena parte de la economía mun
dial, el tráfico aéreo, las redes telefónicas y los sis
temas de defensa, entre otras cosas, dependen de
gigantescas, sofisticadas y complejas computadoras,
las cuales provocan dos fenómenos: el primero es
que mientras más complicado sea un aparato ma
nufacturado por los métodos de ingeniería tradicio
nales, sus fallas serán más imprevisibles, catastró
ficas y difíciles de solucionar; el segundo es el previsto
por el principio fundamental de la teoría general de
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los sistemas de Ludwig van Bertalanffy: el todo es
más que la suma de las partes, de modo que un sis
tema complejo adquiere propiedades nuevas que
no tienen sus partes constitutivas y para las que no
fue creado. Un ejemplo de esto último es que aun
con los planos de una gran red telefónica a la vista
sería prácticamente imposible construirla a partir
de cero y obtener la misma eficiencia y versatilidad
que la red ha desarrollado por sí Bola a lo largo de
los años. Como mencionamos antes, se ha llamado a
esto «fenómeno de emergencia», aquel que comprende
la autoorganización, es decir, la manera en que ele
mentos sencillos producen, al unirse, organismos como
plejos. El estudio de una gota de agua no basta para
explicar por qué se forman remolinos en el agua.
Gilles Deleuze denominó «fílum maquinal» al con
junto de todos los procesos de autoorganización en
el universo, incluso aquellos en los que un grupo de
elementos previamente inconexos alcanzan un punto
crítico y comienzan a cooperar para formar una en
tidad de más alto nivel. Este fílum borra las distin
ciones entre vida orgánica e inorgánica.

Las redes han evolucionado de manera semejan
te a como lo han hecho -y lo están haciendo- los
organismos biológicos, sólo que en periodos mucho
más cortos. Un ejemplo clásico de la vertiginosa evo
lución de los sistemas digitales es un programa de
cómputo que debe ordenar caracteres alfabéticamen
te. Se hace competir una serie de programas hechos
con instrucciones aleatorias; luego se seleccionan
diez por ciento de aquellos que por lo menos orde-

naron dos letras correctamente; éstos se reprodu
cen por el proceso de recombinación, que de alguna
manera es análogo a la reproducción sexual, ya que
se toman dos programas y se intercambian algunas
de sus subrutinas para formar un tercer programa.
Estos programas hijos heredan algunos rasgos ori
ginales de ambos programas padres. Se vuelve a hacer
una selección de los hijos más aptos y se eliminan
los demás. El ciclo se repite con cada nueva genera
ción. Un proceso evolutivo que en la naturaleza po
dría tardar decenas, cientos o miles de años, depen
diendo de la especie en cuestión, en la computadora
tarda sólo unos segundos. Finalmente se obtiene un
programa que ordena alfabéticamente a la perfección
y que es mucho más eficiente que cualquier progra
ma escrito linealmente de la manera tradicional. En
muchas ocasiones, si se analiza este programa, es
casi imposible entender cómo funciona. Es un pro
grama oscuro y extraño pero que cumple con su ob
jetivo, ya que desciende de una larga línea de cien
tos de miles de programas que fueron mejorando de
generación en generación. «De hecho, la vida de esos
programas dependía de que cumplieran con su fun
ción» [Hillis, «Clase to Singularity», p. 384]. Este
tipo de programas, que pueden llegar a ser incom
prensibles, puede darnos una idea de lo diferentes
que serían las mentes maquinales de las mentes hu
manas en caso de que las primeras llegaran a desa
rrollar una conciencia.
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Vida: la artificial y la otra

Mediante estos procesos de generación de programas
de cómputo se puede llegar a la creación de lo que se
ha dado en llamar vida artificial, un campo de la como
putación y de la ingeniería fundado por un centenar
de científicos en septiembre de 1987 en Los Álamos,
Nuevo México, que se dedica a la creación y el estu
dio de organismos y sistemas manufacturados que se
comportan como si estuvieran vivos; organismos he
chos no de materia sino de información pura, engen
drados en computadoras, es decir, in silico. Aún esta
mos muy lejos de crear vida en un laboratorio biológico
a partir de sustancias inorgánicas (in vitre), y a lo
más que se ha llegado es a la creación de formas de
protovida, las cuales quizá guarden semejanzas con
los primeros organismos que aparecieron en la 'I'ie
rra. En cambio, las simulaciones computarizadas de
vida, que han demostrado ser extremadamente úti
les en el campo de las matemáticas, la ingeniería y la
astronomía, entre otros, se han convertido en pode
rosas herramientas para los biólogos y los ecólogos.
Gracias a estos programas (muchos de los cuales se
pueden conseguir gratuitamente en internet) es po
sible estudiar una gran variedad de procesos evoluti
vos. La aparición de organismos digitales cada vez
más complejos, variados e impredecibles nos obliga a
preguntarnos si finalmente hemos arrebatado a la
naturaleza su mayor secreto y nos hacen cuestionar
nuestras certezas acerca de lo que consideramos vivo.
Esto se debe en buena medida a que no hay una defi-

nición universalmente aceptada de lo que es la vida,
pues mientras algunas definiciones son demasiado
incluyentes, otras son en exceso discriminatorias. Lo
que es claro es que difícilmente podríamos hoy utili
zar la definición aristotélica de que lo vivo es aquello
capaz de nutrirse a sí mismo y de decaer.

La vida es la condición que distingue a los ani
males y a las plantas de los objetos inorgánicos y
los organismos muertos. Ésta se manifiesta por el
crecimiento, el metabolismo, la reproducción y la
homeostasis (la habilidad intrínseca a los seres vi
vos de mantener estados operativos estables a pe
sar de los cambios en el ambiente). El biólogo John
Maynard Smith escribió que la vida debía ser defi
nida por poseer propiedades necesarias para asegu
rar la evolución y la selección natural, y que las en
tidades con propiedades de multiplicación, variación
y herencia están vivas, y las entidades que carecen
de una o más no lo están. Sin embargo, tal defini
ción es obsoleta debido a que hay una variedad de
sistemas que consideramos vivos pero que no exhi
ben todas estas propiedades. Por ejemplo, las mu
las y otras especies híbridas son incapaces de re
producirse, pero difícilmente podríamos decir que
no están vivas. Asimismo, hay sistemas considera
dos no orgánicos que exhiben propiedades de seres
vivos, como el fuego, los cristales en una solución
saturada e incluso algunos polímeros capaces de re
producirse. Y, por supuesto, la categoría que viene
a poner en tela de juicio cualquier clasificación sim
plista de la vida son los virus, los cuales son incape-
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ces de tener una existencia independiente, pero a la
vez son una suerte de parásitos voraces. De acuer
do con Francia Crick, un organismo vivo debe poder
transmitir su información a sus descendientes, es
decir, reproducirse. Los virus toman por asalto los
nutrientes de las células, pero también se apropian
de parte de la información de la célula para poder
reproducirse, por lo que cumplen sólo a medias con
el requisito de Crick.

Hay varias formas de establecer una frontera en
tre lo vivo y lo no vivo. Una de ellas es la estructu
ral, lo cual implica que lo vivo está constituido
de células. Esto es ambiguo, ya que unos zapatos de
piel y un litro de vinagre están hechos de células y
no sería pertinente considerarlos seres vivos. Lo vivo
es, según muchos otros, aquello que usa o produce
proteínas o ácidos nuc1eicos. Tener un programa
genético es una característica de los organismos vi
vos, pero no es exclusiva de éstos porque una compu
tadora puede emular tal propiedad. También pode
mos pensar que los organismos vivos se caracterizan
por su complejidad. Un sistema complejo es uno tan
intrincado que su comportamiento no puede prede
cirse mediante ecuaciones lineales, ya que es el re
sultado de una infinidad de efectos, consecuencias
y reacciones. Una vez más, aquí se cumple aquello
de que el todo es más que la suma de las partes. El
físico Erwin Schródinger determinó que la vida po
día definirse desde el punto de vista estadístico, es
decir, que en los sistemas inorgánicos hace falta un
gran número de moléculas para producir resulta-

dos predecibles, mientras que un número muy pe
queño de moléculas orgánicas produce invariable
mente resultados determinados, ya que el genotipo
gobierna la función y la estructura de todo el orga
msmo.

Otros piensan que la percepción de la vida es
subjetiva y que es una función de la velocidad: si
bien hay formas de vida «rápidas», como los anima
les y las plantas, también hay otras más lentas, como
ciertas semillas, insectos y esporas que pueden pa
sar años en animación suspendida, e incluso algu
nos minerales quizá posean un flujo vital tan lento
que nos resulta imperceptible. Para tratar de conci
liar diferentes posturas, científicos como el biólogo
Robert Shepiro y el físico Gerald Feinberg han de
finido la diferencia entre vida física y vida química.
Ejemplos de la primera son la vida del plasma, la
vida nuclear y la vida radiactiva, en tanto que la vida
química sería aquella basada en compuestos de car
bono. Es decir que los procesos que tienen lugar en
el Sol, las estrellas, el centro de la Tierra, los áto
mos, los campos magnéticos, las nebulosas y demás
podrían considerarse manifestaciones de cierto tipo
de vida. Podría ser también que lo que definimos
como vivo sea tan sólo un subgrupo de un universo
mayor. Además, la vida química es el resultado alea
torio de un proceso evolutivo. Por lo tanto, sus ca
racterísticas particulares quizá sean totalmente
distintas de las que podría tener la vida en otras
partes del universo o incluso del ciberespacio.
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Una cosa es cierta, como apunta Kevin Kelly: «La
vida es una cosa en red -un ser distribuido-c. Es
un organismo extendido en el espacio y el tiempo.
No hay vida individual. En ninguna parte encon
tramos organismos solos vivientes. La vida es eiem
pre plural> Y continúa: «El gran secreto que la vida
nos ha ocultado es que una vez que nace, es inmor
tal. Una vez lanzada no puede ser erradicada» [Out
otControl, pp. 102-103].

Para comprobar esto basta con ver que la vida
está presente prácticamente en todos los rincones
del planeta, desde la oscuridad de las grandes pro
fundidades oceánicas hasta el interior mismo de los
volcanes activos. Podemos encontrar bacterias en
temperaturas infernales de 120°C (248°F) y esporas
que soportan fríos del orden de -89°C(-128°F). Es
prácticamente imposible crear y mantener un amo
biente libre por completo de microorganismos, ya
que independientemente de los métodos y las con
diciones que usemos para conservar la asepsia ab
soluta, la vida termina por encontrar la manera de
infestarlo todo.

La historia de los robots

Manuel de Landa presenta la perspectiva de un ima
ginario robot historiador que en un futuro estudiara
los restos de la sociedad humana para tratar de des
cifrar su propia evolución. Suponiendo que el robot
historiador compartiera con los «replicantes» de Blade

Runner una necesidad de entender su existencia, así
como de explicarse de dónde viene y adónde va:

El robot historiador trataría de entender sus orígenes
y trazar el linaje tecnológico de su especie. Mientras
que el historiador humano trataría de entender las
ideas y procedimientos de la gente que ensamblaba
relojes, motores y otros mecanismos físicos, el histo
riador robot pondría el acento en entender la forma en
que las máquinas afectaron la evoluciónhumana [Lan
da, War in the Age of Intelligent Machines, p. 3].

El robot historiador, cuya conciencia podría ser
resultado de un proceso de autoorganización como
los descritos anteriormente, no consideraría impor
tantes los grandes actos creativos de la humanidad,
sino que sólo vería en los seres humanos una espe
cie de insectos industriosos cuya función en la ecología
habría sido «polinizar» determinadas máquinas para
asistirlas en su proceso de reproducción. Los seres
humanos habrían sido el equivalente de los órga
nos sexuales provisionales para las máquinas. De
bido a esta función, los hombres tendrían sentido y
serían útiles en la evolución maquinal hasta que
los robots desarrollaran sus propias capacidades de
autoduplicación.

Sea cual sea el linaje de las máquinas animadas
y conscientes del futuro, es muy poco probable que
sus lineamientos de desarrollo sean antropomórficos
o que respeten devotamente aquel bienintenciona
do código de conducta de tres leyes elaborado por
Isaac Asimov para todo robot y publicado en 1, Ro
bot en 1950:
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El ejército
de los trabajadores infatigables

El cyborg es también imaginado por las grandes coro
poraciones como una inversión rentable, como un
humano rediseñado y mejorado que puede ser pro
gramado para dos únicas funciones, la producción y
el consumo, para erradicar así las actividades hu
manas improductivas y distracciones como el sueño,
los deseos eróticos (quizá en la era de la globalización
las corporaciones decidan que la reproducción es algo
demasiado delicado e importante como para dejarla
en manos de gente excitada) y otras emociones que
tienden a entorpecer el óptimo funcionamiento labo
ral. El cyborg prácticamente eliminaría la necesidad
de vacaciones y las ausencias por motivos de salud y
por incapacidad física. En la sociedad pancapitalis
ta, el cuerpo, al igual que las máquinas, las ciuda
des, las fábricas y otras creaciones de la cultura, pue
de (y hasta cierto punto debe) ser reconfigurado,
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1. Un robot no podrá lastimar a un ser humano ni por
su inactividad permitir que un hombre se lastime.

2. Un robot deberá obedecer las órdenes que reciba de
seres humanos. excepto cuando dichas órdenes en
tren en conflicto con la ley anterior.

3. Un robot deberá proteger su propia existencia a con
dición de que dicha protección no entre en conflicto
con la primera o la segunda ley.

Asimov creía durante la década de los cuarenta
que los robots del futuro serían seres lógicos y po
derosos que tendrían como mandato principal nunca
lastimar a un hombre. Hoy en día, esa visión parece
en extremo infantil y nada práctica ni realista, ya
que algunos de los robots existentes más evolucio
nados cumplen funciones bélicas y policiacas. Kevin
Kellyescribió:

La principal consecuencia social de la civilización
neobiolégica será la aceptación por parte de los huma
nos de que los hombres son simplemente los anteceso
res aleatorios de las máquinas y que como máquinas
podemos ser reconfigurados. Me gustaría condensar eso
aún más: la evolución natural insiste en que somos si
mios; la evolución artificial asume que somos máqui
nas capaces de tener actitudes [Out of Control, p. 55].

4 Cyborgs corporativos
e institucionales
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perfeccionado, doblegado y dirigido para que cumpla
con las normas y los valores imperantes.

«La fantasía contemporánea consiste en creer que
si el cuerpo no puede ser abandonado, por lo menos
puede fusionarse con elementos de la cultura elec
trónica», escribe Margaret Morse [((What do Cyborga
Eat?», p. 158]. El cyborg es una alternativa aparen
temente factible para la liberación de la carne. Re
chazar el cuerpo es equivalente a rechazar las fun
ciones orgánicas, como las relacionadas con comer
y desechar, así como con" la enfermedad y la vejez.
El odio al cuerpo es una reacción previsible de una
sociedad obsesionada a la vez con el consumo y con
los cuerpos perfectos, una sociedad que padece siem
pre de bulimia, anorexia y obesidad. Como apunta
Arthur Kroker, la tecnotopia o utopía tecnológica
trata precisamente de la disolución del cuerpo en
una base de datos, del sistema nervioso en «proce
samiento distributivo» y de la piel en wetware. 1

Cientos de miles de hombr--es y mujeres recorren
hoy en día el mundo equipados con poderosas lap
tops, teléfonos celulares, palmtops, beepers, agen
das electrónicas y geoposicionadores orbitales,
entre otros vistosos y versátiles dispositivos elec
trónicos portátiles que operan como auténticas
varitas mágicas. Algunos de estos afortunados via
jeros son representantes de grandes corporaciones

1. Así como las partes fisicas de la computadora se denominan
«hardware» y los programas se conocen como "software», denominamos
eweaweres a los dispositivos orgánicos de procesamiento de información,
como el cerebro y los biochips.

trasnacionales, otros son empleados de empresas
medianas y pequeñas con cierta holgura económi
ca, y unos más trabajan por su cuenta, pero todos
forman parte de una nueva clase mundial hiperco
nectada, a la que Arthur Kroker y Michael Weinstein
denominan la clase virtual. Son miembros de una
elite de la era de la información que depende de
las herramientas tecnológicas que se han popula
rizado en todos los ámbitos de la cultura desde la
década de los noventa: las computadoras y los sis
temas de comunicación, que en teoría hacen más
eficiente casi cualquier trabajo intelectual.

Arthur Kroker plantea que en la actualidad la
sociedad está dividida en cuatro clases:"

1. Los desposeídos, quienes carecen de todo y son
considerados por las elites y los gobiernos como despo
jos humanos sin lugar alguno en el progreso.

2. La clase trabajadora traclicional, la más numero
sa, que en las últimas décadas ha sido arrinconada in
ternacionalmente por la globalización, el neoliberalis
mo y el capitalismo primitivo que se practica en la mayor
parte del planeta con la apariencia de democracias. Esta
clase ha sido despojada de la mayoría de sus conquis
tas laborales y reducida al silencio a cambio de la ilu
sión de acceder al paraíso del consumo.

3. Los especialistas técnicos, la clase tecnócrata o
la clase virtual, quienes día a día están conformando la
realidad digital que está sustituyendo a la vieja reali
dad sin adjetivos que la humanidad ha habitado du-

2. Entrevista de Sharon Grace con Arthur Kroker, «Codea of Privi
legE!lO, Mondo 2000, no. ll.
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rante milenios. Son ellos los tecnócratas que abando
narían su cuerpo con inmenso placer y tan pronto como
pudieran.

4. La clase dirigente, los presidentes de corporacio
nes, el liderazgo creativo de la realidad digital, las ver
daderas elites financieras, empresariales y políticas;
una clase que no ambiciona más poder o dinero y cuyo
interés primordial es moldear la conciencia colectiva
de los pueblos e imprimir su visión personal en la con
cepción del universo.

Los miembros de la clase virtual son en general
personas autónomas, profesionalmente capaces, con
amplia disposición para sacrificar su individualidad
y tiempo libre a cambio de un status de privilegio y
en ocasiones simplemente por la fascinación que les
provoca la glamorosa novedad de los artefactos tec
nológicos. Paradójicamente, los medios de comuni
cación y las computadoras no les simplifican el tra
bajo a los tecnócratas de la era digital ni les otorgan
más tiempo libre: sólo los hacen capaces de reali
zar más tareas en menos tiempo y de responder a más
responsabilidades. Gracias a sus herramientas de
trabajo, casi todos estos evangelistas y misioneros
de la causa cibernética se han transformado en su
cursales en movimiento que pueden trabajar las 24
horas de los siete días de la semana, que pueden ser
«activadas) de manera remota en cualquier parte
del mundo durante los 365 días del año. No por nada,
a pesar de que esta clase goza de un bienestar y una
riqueza sin precedentes, sus integrantes viven cró
nicamente exhaustos y estresados. Estos trabaja-

dores especializados viven en carne propia la reali
dad digital y son de algún modo el modelo del em
pleado del futuro, aunque el futuro mismo no pare
ce ofrecerles una carrera demasiado promisor¡a, ya
que las mismas tecnologías que han dado lugar a
esta clase engendrarán máquinas inteligentes au
tosuficientes que acabarán relevándolos. Parecería
que en vez de utilizar la tecnología, los miembros
de la clase virtual se han convertido en cyborgs de
segundo orden, seres que poseen una infraestruc
tura orgánica equipada con sistemas tecnológicos
integrados pero removibles. En esta lógica, el cyborg
de primer orden sería una entidad que tuviera una
plataforma orgánica totalmente integrada y depen
diente de una superestructura tecnológica. En di
versas encarnaciones, este híbrido ha poblado nu
merosas novelas, películas, cómica y juegos de video
de ciencia ficción, y se ha vuelto un protagonista
importante en la especulación tecnocíentífica, ya
que es una de las fuentes de inspiración predilectas
de sociólogos, economistas, filósofos, pero en parti
cular de los investigadores civiles y militares que
están diseñando nuestro futuro.

Cyborgs para la guerra y para la paz

Los ejércitos modernos siempre han estado a la van
guardia en materia de desarrollo de cyborgs. Tradi
cionalmente, ésta es la institución que utiliza indivi
duos como piezas de una máquina de guerra; es la
corporación biomecánica que produce y perfecciona
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métodos y estrategias de destrucción y exterminio.
En el ejército, el cuerpo humano debe ser disciplina
do y adiestrado con severidad para adaptarse a las
condiciones extremas de combate, para eliminar el
sueño, para soportar pasivamente el abuso de la au
toridad y atacar ferozmente al enemigo -8 cualquier
enemigo-e- con una simple orden. Es una industria
que condiciona, doblega la voluntad, desarrolla el po
tencial agresivo del hombre y a la vez limita el indio
vidualismo, pero muy particularmente tiene por ob
jeto lograr que los soldados funcionen en perfecta
coordinación con sus compañeros y con sus acceso
rios tecnológicos: armas, transportes, dispositivos de
visión, cálculo y comunicación. Sin embargo, como
escriben los integrantes del Critical Art Ensemble,
«el entrenamiento tan sólo puede llevar al cuerpo a
los límites de su predisposición) {Flesh Machines,
p. 30]. Para poder transgredir esos límites, en la ac
tualidad algunas corporaciones y contratistas públi
cos y privados se dedican a tratar de mejorar esta
relación biotecnológica modificando al sujeto para
convertirlo en una interfaz perfecta de su arma. Di
versas instituciones desarrollan las tecnologías que
en un futuro no muy distante permitirán que los sol
dados porten chips implantados que mantendrán a
sus comandos al tanto de su posición y condición (algo
semejante a lo que ya se hace en algunas partes con
las mascotas para evitar que se pierdan). Asimismo,
se realizan experimentos con sistemas de visión noc
turna que podrán incorporarse a los ojos de manera
quirúrgica.

Los laboratorios militares se han mostrado muy
interesados en el desarrollo de la nanotecnología,
que es el campo dedicado a la creación de máquinas
de proporciones moleculares que podrán a su vez
moldear otras moléculas. De concretarse las prome
sas de tal tecnología, pronto será posible fabricar
engranes, ejes, motores y otras piezas del tamaño
de unos cuantos átomos y elaborar máquinas capa.
ces de autoduplicarse para construir cosas de ma
yor tamaño (desde una pelota hasta un avión) al con
formarlas de molécula en molécula, como lo hace la
naturaleza. Entre otros muchos usos, millones de es
tos nanorrobots podrían inyectarse en el torrente san
guíneo de los soldados para protegerlos de los efec
tos de las armas biológicas, químicas y radiactivas.

Gracias a estas y otras tecnologías, el soldado no
solamente amenaza con volverse el primer cyborg
de primer orden verdadero, sino que será también
un modelo de cómo el cuerpo puede ser mejorado
para cumplir con tareas específicas en beneficio de
una corporación. Así como el ejército puede necesi
tar mejores francotiradores o soldados especialmente
resistentes a los cambios bruscos de clima, otras ins
tituciones pueden requerir personas «mejoradas»
capaces de responder más eficientemente a sus ne
cesidades de producción, a sus estrategias comer
ciales y a las condiciones específicas de su mercado.
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Cyborgs y consumo

Ahora bien, al soldado se le proporciona todo el equi
po necesario para llevar a cabo su tarea y volverse un
cyborg. Algo semejante sucede con los empleados de
las grandes corporaciones que reciben de sus patro
nes computadoras portátiles, teléfonos celulares
y demás accesorios. En cambio, el individuo común y
corriente que compra con su propio dinero los acceso
rios tecnológicos es uno de los objetivos más precia
dos de las empresas que fabrican y venden este tipo
de equipo y que moldean una visión del mundo de
acuerdo con sus productos. El dinero de estos consu
midores financia en buena medida más investigación
y desarrollo de nuevas tecnologías, lo que es un indi
cador veraz del modo en que la gente asimila la cul
tura digital y la manera en que ésta se vuelve parte
de la cultura popular. Las mismas empresas que com
piten en una vertiginosa carrera tecnológica se han
dedicado desde hace algunos años a promocionar los
beneficios de la computación casera, la necesidad de
estar siempre «conectado. y lo conveniente que es
volverse un cyborg. Aunque estas campañas han
estado dirigidas mayormente a las clases medias y
acomodadas, con alguna educación universitaria o
técnica, también han alcanzado a sectores menos pri
vilegiados, entre los que han creado nuevas necesi
dades, deseos y fantasías tecnológicas. Sin embargo,
las personas con menor preparación y recursos tie
nen más reservas y temores, en ocasiones justifica
dos, que las elites acerca de las nuevas tecnologías y

del impacto que tendrán éstas en sus trabajos y vi
das. Para aprovechar estos sentimientos contradic
torios, las corporaciones han lanzarlo dos estrategias
distintas para atraer al público en general a las tec
nologías de la información y a la cyborguización.

Por una parte está la promesa de que la compu
tadora, el internet y demás sistemas de comunica
ción abren las puertas a universos de conocimiento
(donde aparte de sabiduría se pueden encontrar so
luciones prácticas para cualquier tipo de problema),
entretenimiento (especialmente del tipo interactivo),
además de que ofrecen el acceso a un poderoso foro
donde uno puede expresarse con toda libertad so
bre cualquier tema. Así, se sugiere que en un futu
ro los países y los gobiernos nacionales habrán des
aparecido yen su lugar regirá una tecnodemocracia
directa que permitirá, con la misma facilidad con
que hacemos un pedido de libros a Amazon.com, crear
legislaciones y establecer políticas y dirigir con el
click de un mouse los destinos de los cibernautas
del planeta. Encima, uno de los atractivos más im
portantes del mundo virtual es la promesa de una
nueva sexualidad más satisfactoria, intensa y se
gura. Como sabemos, desde la invención de la im
prenta la representación de la sexualidad y la pro
mesa de nuevos medios de estímulo erótico han sido
motores importantes del consumo y la invención tec
nológica. La penetración social de los medios de co
municación masiva, como la imprenta, el cine, la
televisión, la videocasetera y el internet, se vio fa-
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vorecida en su momento por las posibilidades por
nográficas que éstos ofrecían.

La contraparte de esta promesa de un futuro ra
diante es la amenaza, sumamente brutal, a quienes
no pueden y a los que rechazan aprender a usar las
tecnologías digitales de cómputo y comunicación, de
que sus días están contados y de que las nuevas ge
neraciones pasarán encima de ellos desplazándolos,
mandándolos al basurero de la historia junto con
otros vejestorios obsoletos, como la cinta de ocho
tracks. Dicha estrategia de convencimiento y con
versión dual recuerda la manera en que la Iglesia
católica conquistaba creyentes para la fe, emplean
do tanto la palabra ~la promesa del paraíso y la
salvación-e- como la espada, que en la actualidad
adquiere la forma del desempleo y la marginación
social. Curiosamente, las campañas propagandísti
cas estadounidenses que se han imitado en la ma
yor parte del planeta han tenido un éxito tan ava
sallador que han logrado seducir tanto a los tecnófilos
-que creen ver finalmente materializado su sueño
de hacerse uno con las máquinas- como a los tec
nófobos y a muchos individuos y grupos activistas,
partidarios y subversivos que tratan de usar a la
máquina para dar voz a sus ideas, manifestarse,
rebelarse y atentar contra el sistema. La computa
dora puede transformarse en una herramienta para
controlar personas y máquinas, conquistar poder,
despertar a las masas de su letargo proverbial, crear
obras de arte, lanzar atentados terroristas o adqui
rir riquezas. La gama de las fantasías y los mitos

que la máquina de pensar y las tecnologías de co
municación evocan es tan amplia que puede ilusio
nar tanto al anarquista más radical como al más
severo de los agentes de la represión, ya que ambos
pueden usarla tanto para diseminar la disidencia
como para vigilar y castigar. Como apuntan los miem
bros del Critical Art Ensemble: «Esta combinación
de mito y hardware establece los cimientos del mun
do posthumano del cyborg» [Flesh Machines, p. 23].

Katherine Haylee define al hombre de este pre
sente-futuro tecnológico con el término genérico de
«posthumano», el cual puede fungir como sinónimo
de cyborg en su concepción más amplia. Para Hayles,
los aspectos más negativos de la perspectiva post
humana son:

l. Los patrones informativos se vuelven más impor
tantes que las instancias materiales, por lo que su
incorporación en un sustrato biológico es un mero acci
dente de la historia y no una característica indispense
ble para la vida.

2. La conciencia no es más que un fenómeno secun
dario o un paso evolutivo que tiene relativamente poca
importancia.

3. El cuerpo es la prótesis primigenia que todos
aprendemos a usar.

4. El hombre puede ser. reconfigurado para articu
larse a la perfecciónconlas máquinas inteligentes [How
We Became Posthuman, pp. 2-3].
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La desincorporación

No resulta fácil determinar cuándo comenzó la era
del posthumano ni en qué momento la humanidad
empezó a recorrer la espiral descendiente por la que
tal vez caminaron los dinosaurios hace 65 millones
de años. Pudo ser desde el momento en que desarro
llamos la primera herramienta, hace 500000 años, o
bien cuando Charles Babbage ideó en 1822 su «motor
diferencial», o el día en que fue clonada la oveja Dolly
en 1997. Pero quizá la cuesta abajo realmente comen
zó cuando el hombre logró liberar a su cuerpo de la
carga de la cultura al sustituir la memoria y la tradi
ción oral por la literatura, así como el conteo con los
dedos por el uso de nudos y ábacos primitivos. La
memoria, los conocimientos y las técnicas de cómpu
to se desincorporaron y se integraron a múltiples dis
positivos y estructuras: de las tablillas de barro
sumeriaa a las computadoras. Tales inventos son los
eslabones de la evolución de la conciencia no huma
na. En su libro War in the Age ofIntelligent Machines,
Manuel de Landa describe cómo en el terreno de la
guerra y en particular del lanzamiento de misiles,
las habilidades de cálculo fueron transferidas del hom
bre a las computadoras, especialmente a partir de la
Segunda Guerra Mundial; de esa manera el calculis
ta fue eliminado. En el horizonte es posible ver cómo
tarde o temprano el hombre podrá ser sustituido por
completo del proceso de lanzamiento de un misil, i~

cluso de la parte más delicada, que es tomar la deci
sión de apretar el gatillo, con lo cual la máquina ten-

dría capacidades depredadoras propias, el poder de
matar seres humanos. Armar a las máquinas será
muy probablemente, a la larga, el peor error de nues
tra especie.

El clímax de la tendencia a la desincorporación
está perfectamente representado por la fantasía de
Hans Moravec: transferir una conciencia humana a
una máquina mediante una operación con aneste
sia local en el cráneo, para 10 que un acucioso robot
cirujano abrirá el cráneo del paciente y escaneará
los primeros milímetros de la superficie del cere
bro. El robot creará un mapa químico tridimensional,
medirá la resonancia magnética y determinará to
dos los flujos eléctricos necesarios para entender la
arquitectura neuronal del cerebro; con esa informa
ción, el robot escribirá un programa que modelará
el comportamiento de esa capa de tejido cerebral.
Este programa se instalará y se activará en la compu
tadora del robot al que será trasladada la concien
cia del individuo en cuestión. Una vez hecho esto, el
paciente y el cirujano evaluarán la eficiencia y la
precisión del programa al comparar las señales pro
ducidas por el programa y por el cerebro ante dife
rentes estímulos. El cirujano ajustará las discrepan
cias y perfeccionará los detalles para hacer que el
programa funcione de manera idéntica a las neuro
nas analizadas. El paciente tendrá la oportunidad
de hacer algunas pruebas para asegurarse de que
su nuevo cerebro funciona normalmente. Una vez
seguro de que la simulación es perfecta, el robot cor
tará y aspirará la capa de células que han sido co-
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piadas y repitirá la operación con la capa de células
siguientes. El robot «rasurará» capa por capa las
células del cerebro hasta que el cráneo quede vacío.
El paciente no habrá perdido el conocimiento ni el
hilo de sus ideas; sin embargo, su yo habrá abando
nado la vieja carne para encontrarse en un flaman
te cuerpo artificial, desde donde podrá observar su
antiguo cuerpo inerte. Moravec termina:

En un paso final y desorientador. el cirujano saca su
mano de la cavidad craneana. El cuerpo súbitamente
abandonado tiene un espasmo y muere. Por un momento
permanecemos en silencio y en la oscuridad. Luego
abrimos los ojos, nuestra perspectiva ha cambiado. La
simulación de la computadora ha sido desconectada del
cable que va a las manos del cirujano y conectada al
nuevo cuerpo fabricado con los materiales. acabados.
colores y estilos que nosotros hemos elegido previa
mente. La metamorfosis está completa [Mind Children,
p.109].

Moravec comenta que la principal deficiencia de este
método es que no resuelve el problema de las limita
ciones intelectuales del ser humano.

Otra tecnología para trasplantar una mente es
el procedimiento de microtomía, que consiste en
solidificar el cerebro del paciente, ya sea congelán
dolo con nitrógeno líquido o mediante perfusión de
parafina u otra sustancia semejante. Luego el cere
bro es cortado en finísimas rebanadas, que son
escaneadas. Una computadora descifra la informa
ción y reconstruye digitalmente la estructura cere
bral en una simulación que se instala en la compu-

tadora central de un nuevo recipiente. Al activarse
la simulación, el paciente despierta en un cuerpo
nuevo.

La tecnología para llevar a cabo este proceso no
se encuentra tan lejos de concretarse, aunque por
supuesto esto no garantiza que tal procedimiento
funcione, ya que el hecho de poder capturar la es
tructura de las neuronas y sus conexiones no basta
ría para reconstruir todas las funciones cerebrales:
haría falta también tomar en consideración otras
variables aparte de las meramente morfológicas. La
reconstrucción anatómica a partir de secciones se
riadas se lleva a cabo en otros campos desde hace
algunos años. El ejemplo más notable es el Visible
Human Project de la National Library of Medicine,
de Bethesda, Maryland. En noviembre de 1994, Paul
Jernigan abandonó la vida material para volverse
el primer habitante del ciberespacio. Antes de él,
numerosas obras de ciencia ficción describían aven
turas de hombres y máquinas en el espacio virtual,
como las novelas Neuromancer, de William Gibson,
y Snow Craeh; de Neil Stephenson, o películas como
Tron (Steven Lisberger, 1982), Syd 6.7/Virtuosity
o El jardinero: asesino inocente. Paul no pasó al fu
turo como los protagonistas de estas aventuras, sino
que 10hizo de una manera mucho menos glamorosa:
rebanado en 1871 pedazos. Jernigan fue condenado
a la pena capital por asesinato y ejecutado median
te inyección letal en Huntsville, Texas; su cuerpo
fue donado al Visible Human Project para conver
tirse en el primer atlas del cuerpo humano en ter-
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cera dimensión. El cuerpo de Paul fue seleccionado
entre miles de otros cadáveres debido a su impeca
ble estado de «salud», y ese privilegio le valió ser
recortado en cuatro bloques, que fueron sumergi
dos en una gelatina azul para ser congelados. Los
pedazos pasaron después por el criomacroscopio (una
sofisticada herramienta para rebanar carne auxi
liada por un sistema de láser). Los cortes, en ángu
lo recto con la vertical del cuerpo, se realizaron en
incrementos de un milímetro. Cada rebanada se fo
tografió y se escaneó en una poderosa computadora
de animación que, a través de un proceso de crea
ción de volumen, apiló las rebanadas para reconsti
tuir el cuerpo en tres dimensiones. Una vez ahí, Paul
puede ser manipulado con el teclado y el mouse, puede
girar, se le pueden retirar órganos, capas de grasa
o músculos. En un futuro próximo se espera que sus
tejidos suaves vuelvan a ser flexibles, gracias a nuevos
programas de manipulación de imágenes de tercera
dimensión, por lo que la carne de Paul podrá ser
objeto de cirugías virtuales, se podrán simular en
su cuerpo heridas de combate ~lo que es una de las
prioridades de la inveetigación-c-, se le podrán cau
sar enfermedades, infligir mutilaciones y provocar
una variedad de atrocidades para probar nuevas
terapias, curas y tratamientos médicos.

Una propuesta interesante pero que aún está muy
distante de la tecnología actual es el nanorremplazo
de neuronas. Esto se realiza con la ya mencionada
nanotecnología. Un ejército de millones de nanorro
bots se introducirán al cerebro, donde se instalarán

cerca de las neuronas. Cada una de estas máquinas
microscópicas registrará la actividad de una neuro
na hasta que pueda entender cabalmente su fun
cionamiento y predecir sus respuestas. En ese mo
mento, el nanorrobot matará a la neurona y tomará
su lugar. Después de un tiempo, todo el cerebro es
tará funcionando con neuronas artificiales, que po
drán transmitir la información precisa de sus fun
ciones a una computadora externa que realizará una
simulación del cerebro, la cual en forma de software
se podrá instalar en un nuevo envase.

Para quienes deseen transmigrar su mente pero
no se sientan muy atraídos por las técnicas destruc
tivas, existen propuestas que no eliminan al viejo
cerebro biológico, sino que lo conservan por si algo
sale malo para contar con una copia de seguridad.
Estos procedimientos consisten en escanear el ce
rebro mientras está activo sin causarle daño. Mora
vec propone dos alternativas: una consiste en adap
tarnos una computadora portátil que podría tener
la forma de unos anteojos y que estaría programa
da con todas nuestras características, desde datos
muy generales hasta conocimientos precisos sobre
nuestras intimidades emocionales y genéticas, pa
sando por todos los detalles y las experiencias de
nuestra vida con los que consideremos conveniente
alimentarla. Con esta computadora puesta, ella irá
escuchando, observando y aprendiendo de nosotros
para anticipar gradualmente nuestras reacciones,
necesidades y respuestas. Pronto dicha computado
ra podrá imitarnos de manera convincente, y a nues-
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tra muerte podrá ser instalada en un cuerpo elec
trónico o biomecánico para continuar con nuestra
vida y nuestras responsabilidades. Otra opción se
ría cortar el cuerpo calloso, es decir, la conexión de
fibras nerviosas, que suman alrededor de 200 mi
llones, entre los dos hemisferios cerebrales (un pro
cedimiento que se ha usado para curar pacientes
con casos graves de epilepsia), y conectarlo a una
computadora. Se cree que el cuerpo calloso ofrece
una ventana amplia y organizada a las actividades
mentales de ambos hemisferios. La computadora ini
cialmente sólo estudiaría el funcionamiento del ce
rebro del huésped e iría construyendo un modelo de
éste. Después de un tiempo podría comenzar a in
tervenir en nuestro pensamiento, insertaría opinio
nes, mejoraría nuestras habilidades y empliarfa
nuestro conocimiento. Al morir el cuerpo, nuestra
mente estaría totalmente contenida en la computa
dora. El programa creado podría ser instalado en
varias computadoras para dar lugar a varias ver
siones de nosotros y podría cambiarse de cuando en
cuando a modelos de computadora más avanzados
para evitar la obsolescencia.

A pesar de que su prosa a veces parece ciencia
ficción pura (o economía ficción en el caso de algu
nos capítulos de su libro Robot), Moravec es consi
derado un científico serio y sus libros se encuen
tran en la sección de ciencia en bibliotecas y librerías.
Sus propuestas, más que parecer los delirios ma
niacos de alguien que se ha atragantado de ciencia
ficción y que siente un profundo asco por el cuerpo,

tienen una siniestra connotación tecnofascista, per
fectamente a tono con el ideal consumista del capi
talismo y los anhelos tecnológicos de las megacor
poraciones. Su idea de transmigración es algo así
como la versión de Microsoft de la evolución darwi
niana, un proceso evolutivo que tiene más en co
mún con feroces tácticas de mercadotecnia que con
los complejos procesos de la selección natural. Uno
de los escenarios futuristas de Moravec plantea que
aparecerán eficientes empresas robot que podrán
resolver la mayoría de los problemas materiales de
la Tierra y generarán riquezas inauditas, ya que su
existencia dependerá de su capacidad de innovar.

[Los robots] formarán una creciente ecología de vida
artificial que tarde o temprano sobrepasará en diver
sidad a la biosfera existente. Las compañías robot na
cerán de las empresas humanas existentes, en sus tra
dicionales áreas industriales cerca de centros de
población, pero la competencia las obligará en un fu
turo cercano a mudarse a zonas más baratas, quizá
lugares que sean demasiado calientes, demasiado fríos,
demasiado secos, demasiado venenosos, demasiado pro
fundos o demasiado remotos para la gente [Moravec,
Robot, p. 139].

Empero, Moravec asume que existe el peligro de
que a la larga nos extingamos al no poder competir
contra las estrategias de producción de las indus
trias administradas por robots. La única protección
que nos quedará en la carrera por la supervivencia
serán leyes estrictas, restricciones, impuestos y pe
nalizaciones con las que trataremos de evitar que
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las empresas robot nos maten de hambre. En el mejor
de los casos, en el futuro de Moravec la humanidad
habitará cuerpos metálicos o plásticoe. Ni las plan
tas ni los animales serán necesarios (tal vez comer
seres vivos será percibido como un barbarismo del
pasado) y se considerarán una forma de contamina
ción, por lo que será conveniente exterminarlos con
armas nucleares o químicas. Un planeta desértico
y estable, que no se vea perturbado por lluvias o por
cambios bruscos de temperatura, sería el hábitat
idóneo para nuestros nuevos y relucientes cuerpos.

Sin duda, las ideas de Moravec son inquietan
tes, pero es más perturbadora la incapacidad de res
puesta que tienen sus opositores, quienes en su
mayoría se conforman con balbucear argumentos
emocionales, retrógradas, religiosos o paracientíficos.
A la mitología tecnófila le anteponen mitologías na
turalistas, que serán incapaces de detener la ava
lancha neoevolutiva en caso de que ésta tenga lu
gar. Y si algo es seguro es que cuando se enfrentan
sistemas de creencias, invariablemente el ganador
es el que tiene el equilibrio de poder a su favor, es
decir, el que es defendido por el ejército más pode
roso o por la maquinaria propagandística-comercia
lizadora más eficiente y sofisticada. No hay duda
de que la oferta de convertirnos en versátiles trans
formere, indestructibles, libres de enfermedades y
mal aliento, a muchos les parecerá irresistible.

La tecnología para llevar a cabo los sueños de
Moravec aún está lejos de aparecer; no obstante, ee
de esperar que no transcurrirá demasiado tiempo

para que los avances en computación, neurología y
bioingeniería hagan posible la transmigración de las
mentes. La historia ha probado que una vez que algo
es técnicamente realizable, siempre se lleva a cabo
independientemente de las consecuencias. Katherine
Hayles escribe:

Si mi pesadilla es una cultura habitada por posthuma
nos que consideran que sus cuerpos son accesorios de
moda en vez de la sede del ser, mi sueño es una versión
del posthumano que acepte las posibilidades de las tec
nologías de la información sin ser seducido por las fan

. tasíae de poder ilimitado, y la inmortalidad desincor-
porada que reconoce y celebra la condición finita del
hombre y que entiende que la vida humana está plan
tada en un mundo material de extrema complejidad,
del que depende nuestra supervivencia [How We Became
Posthuman, p. 5].

El posthumano no llegará, al menos no por aho
ra, en la forma de un ejército de terminators o
robocops asesinos. En el futuro cercano, los cyborgs
y las máquinas inteligentes no crearán campos de
exterminio para imponer una solución final al «pro
blema humano», no nos deportarán a bordo de tre
nes de ganado ni tampoco lanzarán bombas de hi
drógeno y bacteriológicas para limpiar la superficie'
de la Tierra de todas las amenazas orgánicas po
tenciales. El posthumano no es realmente nuestro
enemigo ni un extraño, sino tan sólo nuestro reflejo
en el espejo de la tecnociencia. Por lo tanto, su lle
gada no es un anuncio dramático del apocalipsis de
la humanidad, sino un aviso de la anticlimática úl-

115



116

tima fase de la disolvencia de la especie. El posthu
mano o el cyborg es una ruptura definitiva con el
ideal dominante del hombre desde la Ilustración:
un ser cuya esencia es la libertad frente a la volun
tad de otros.

5 Neodarwinismo, bebés
cyborg y eugenesia

Si entendemos la revolución agrícola en
términos de la extensión del brazo por

la herramienta y la revolución
industrial en términos del incremento

del poder y la destreza del cuerpo
humano al unirlo a máquinas

complejas, entonces lo que sigue seria
que la revolución postindustrial se

definiera en términos de la extensión
de nuestra mente por las tecnologías de

la información.

KATHLEEN WOODWARD

Una cosa es mejorar la manera en que hacemos algu
nas tareas mentales y otra muy distinta es lo que
afirman algunos profetas del pancapitalismo y otros
tecnoentusiastas, que quieren hacernos creer que el
hombre no ha evolucionado únicamente en lo cultu
ral, sino también en lo biológico. Si bien podemos
aceptar que la tecnología es la continuación de la evo
lución por otros medios, la transformación del ser hu
mano en posthumano comentada en el capítulo ante
rior no tiene nada de darwiniana, en el sentido de
que no es el resultado de lentos cambios que ten~an

lugar a través de numerosas generaciones a causa de
- fenómenos aleatorios o de contingencias ambienta-
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les, sino un proceso orientado por las ficciones holly
woodenses y dirigido a responder a los intereses de la
sociedad globalizada pancapitalista, la cual cree en
esa malograda colección de ideas y prejuicios que ha
dado en llamarse darwinismo social y que consiste
en adaptar y aplicar las reglas de la evolución de la
naturaleza a las transiciones de la cultura.

Desde el siglo XIX han aparecido varias filosofías
e ideas pseudocientíficas que han tratado de justifi
car prácticas segregacionistas, genocidas y eugené
sicas. 'I'homas Malthus sostuvo que la mano de Dios
se encargaría de eliminar el excedente humano a
través de hambrunas, epidemias y catástrofes na
turales. Sin intervención de la humanidad, la natu
raleza haría el trabajo sucio de purgar-la y liberarla
de sus especímenes «no aptos». Estas ideas fueron
complementadas por el positivista británico Herbert
Spencer, quien creía que los más fuertes y aptos eran
elegidos naturalmente por el ámbito social. Spencer
preparó la disposición ideológica para que se apli
caran modelos de selección social como política de
Estado durante la década de los veinte en Estados
Unidos, en forma de políticas de inmigración y de
tratamiento de los deficientes mentales, así como
en la Alemania nazi, donde los ideales de pureza
racial dieron lugar a la «solución final», entre otras
tortuosas fantasías criminales.

En 1910 se estableció la Eugenics Record Office
(ERO) en Cold Spring Harbor, Long Island, labora
torio que se convirtió en el eje internacional del mo
vimiento eugenésico. Entre las actividades del ERO

estaban la organización de concursos para las «fa
milias más aptas», programas de estímulo para la
reproducción de los mejores ejemplares, campañas
antiinmigratorias en contra de los no anglosajones,
además de campañas de esterilización para los «in
feriores menteles». En 1927, la Suprema Corte de
Justicia estadounidense sostuvo el derecho de los
estados para esterilizar por la fuerza a los «débiles
y deficientes mentales». Dicha ley sigue vigente y
se sustenta en la afirmación de que el derecho cons
titucional de un .individuo a la procreación puede
subordinarse a los intereses superiores de la socie
dad para impedir que ciertos genes se preserven.
En algunos estados, como Carolina del Norte, se
aprobó una ley que autoriza a ciertos funcionarios
públicos la esterilización obligatoria de las perso
nas con «retraso mental» que están a su cuidado.

Al aplicar el ambiguo concepto de (da superviven
cia del más apto» al contexto social, las clases pode
rosas no se refieren a un concepto evolucionario sino
a una estrategia ideológica. La dinámica de la cultu
ra, a diferencia de la naturaleza, no funciona de ma
nera accidental ni ciega, sino que está estructurada
por otros factores, en particular por la distribución
del poder. Aunque es un hecho que la tecnología nos
ha cambiado de manera profunda, la humanidad no
ha evolucionado prácticamente nada en lo que con
cierne a lo biológico en los últimos 10000 años; por lo
tanto, es absurdo pensar que la evolución haya de
sempeñado algún papel considerable en los 200 años
que han transcurrido desde la revolución industrial.
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Los experimentos eugenésicos de comienzos de
la era moderna que tuvieron lugar y florecieron en
algunas naciones industrializadas consistían fun
damentalmente en esterilizaciones obligatorias, re
producción selectiva e institucionalización del ase
sinato en función del bienestar colectivo. Estas
prácticas fueron suprimidas casi en su totalidad tras
la culminación de la Segunda Guerra Mundial. De
hecho, todos los gobiernos del planeta rechazaron y
denunciaron la eugenesia, no tanto porque las elites
estuvieran convencidas de que se trataba de una
práctica grotesca, sino en buena medida como
una forma de distanciarse de las políticas inhuma
nas (pero sobre todo derrotadas) de los regímenes
fascistas. Pero la fascinación por la eugenesia nun
ca desapareció del todo y no es exagerado asegurar
que en la cultura contemporánea hay señales de que
esta filosofía reposa en animación suspendida, es
perando que las condiciones sean las adecuadas para
volver a saltar a escena. Dos ejemplos de esto son,
por una parte, la mencionada campaña que trata de
convencer a grandes sectores de la población de que
han quedado irremediablemente retrasados en la
carrera tecnológica, rebasados por océanos de infor
mación y por habilidades que no podrán adquirir,
por lo que quedarán marginados en la nueva era
cibernética, y, por otra parte, la reintensificación
de las guerras de purificación étnica, religiosa, ra
cial en diversos lugares del mundo, de los Balcanes
a Ruanda, del Tíbet a Timar, del Caúcaso a Palesti
na y de Cachemira a Zimbabwe.

«La eugenesia es el complemento perfecto del
imperativo político económico capitalista de control
autoritario a través del incremento racionalizador
de la cultura», escriben los autores anónimos del
Critical Art Ensemble [Flesh Machines, p. 136]. Es
de esperar que cuando llegue la siguiente oleada
eugenésica se empleen técnicas novedosas, efecti
vas y fulminantes que seguramente se aplicarán de
manera distinta. También es previsible que en vez
de que los gobiernos impongan políticas eugenési
cas, se les den a los pueblos las herramientas para
que ellos mismos las apliquen y exijan que se respe
ten. Es decir, la eugenesia deberá desarrollarse como
una propiedad naciente de la cibersociedad y de esa
manera dejará de ser percibida como una práctica
monstruosa. Un ejemplo de una técnica eugenésica
que ha sido asimilada por la cultura es la prueba de
la amniocentesis. Este análisis sirve para detectar
de manera temprana, entre los tres y los cinco me
ses de embarazo, las posibles anormalidades en los
cromosomas, así como otros defectos genéticos y con
génitos del feto. Se trata de una operación quirúr
gica que consiste en obtener una muestra del líqui
do amniótico del útero mediante una perforación
transabdominal con una aguja. En algunos países
la amniocentesis se realiza de manera rutinaria en
todos los embarazos problemáticos, y cuando la madre
tiene cuarenta años o más, pero la tendencia es rea
lizar la prueba de manera universal, sin importar
las condiciones individuales del parto o de la ma
dre. Si bien un aborto es considerado inmoral en
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muchos lugares, abortar un feto con deformidades
es aceptable para gran parte de la gente.

Bebés cyborg

¿Quién se atreve a renunciar a la posibilidad de eli
minar riesgos en la gestación de un bebé? ¿Quién es
capaz de asumir la responsabilidad de tener un hijo
«defectuoso» por mera negligencia? ¿Quién puede
elegir con la conciencia tranquila no servirse de las
muchas herramientas clínicas diseñadas para prote
ger tanto a la madre como al feto? Joseph Dumit y
Robbie Davis-Floyd señalan que aunque las nuevas
tecnologías reproductivas, de diagnóstico y control
prenatal y postnatal se presentan como opciones para
los futuros padres, en realidad se han convertido en
prácticas obligatorias, en rituales modernos que de
ben ser respetados como etapas inevitables para con
cebir un hijo. Lo curioso es que mientras aparecen
más opciones tecnológicas, menos posibilidades se
tienen de escoger opciones no tecnológicas. Es difícil
-y francamente parece estúpido- ignorar la exis
tencia de procedimientos como el alfa feto protein, el
ultrasonido, la antes mencionada amniocentesis y los
métodos de vigilancia intrauterinos que pueden brin
dar información vital para tranquilizar a los padres o
ayudarlos a salvar o interrumpir el embarazo de ma
nera oportuna en caso de existir un problema grave.
Negarse a utilizar estas tecnologías puede parecer
tan irracional o criminal como la obstinación de algu-

nos fanáticos religiosos en rechazar cualquier inter
vención quirúrgica o transfusión sanguínea, aun en
peligro de muerte. Pero a la vez es importante enten
der que estas tecnologías no son tan neutrales como
se pretende y han redefinido nuestra manera de en
tender la reproducción humana.

Según Matthew Schmidt y Lisa Jean Moore, en
la bibliografía médica occidental la primera men
ción de cómo intervenir en el proceso reproductivo
apareció en 1550 en un texto de Bartolomé Eustacio,
quien instruía al hombre sobre cómo «empujar el
semen hacia el cuello de la matriz con el dedo para
asegurar la fertrlizaoión» [eConet.ructang a "Good
Catch", Picking a Winner», p. 22]. En 1742, el abad
Lazarro Spallanzani realizó el primer experimento
de inseminación artificial al inyectar semen canino
en la vagina de una perra que más tarde dio a luz
tres cachorros. Desde entonces ha aparecido una gran
gama de opciones para auxiliar el embarazo (aun
en casos desesperadamente difíciles), las cuales han
enriquecido inmensamente la vida de miles de per
sonas, pero que sin duda también han complicado
la tradicional relación entre madre, padre e hijo. Al
recurrir a la donación de óvulos, al uso del vientre
de otra mujer como incubadora, al semen o al huevo de
una tercera persona o al uso de una matriz artifi
cial, se introducen en la ecuación familiar nuevas
variables que en general tratan de considerarse trans
parentes: ya sea el donador de fluidos u óvulos (cu
yos genes estarán presentes por siempre en el
cíberbebé) o la mujer que nutre con su sangre a un
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feto «ajeno», ya sea por un acuerdo amistoso o por
un contrato comercial con el que la portadora po
dría ganar hasta el equivalente a 50 000 dólares más
gastos, ahora, comenzando el siglo XXI.

La superioridad del tecnosemen

Concebidos inicialmente como instituciones de inves
tigación, los bancos de semen aparecieron con el per
feccionamiento de las. técnicas de criopreservación,
las que permiten la conservación indefinida del se
men. En 1949 se fundó el primer banco de semen
bovino; en 1954 se crearon los primeros bancos de se
men humano y en 1972 se estableció el primero con
fines comerciales. Estas instituciones se han multi
plicado y son extremadamente lucrativas (generan
alrededor de 164 millones de dólares anuales, según
un estudio de 1992 de la desaparecida Office ofTech
nology Assessment). Debido a que estos bancos tie
nen fines lucrativos, es de esperar que traten de atraer
clientes ofreciendo un producto superior al que pue
de conseguirse de forma doméstica. El tecnosemen
que venden estos comerciantes es un fluido corporal
supuestamente superfértil, con la garantía de tener
un alto contenido de espermatozoides altamente mó
viles (la movilidad puede incrementarse añadiendo
cafeína), funcionales (algunos se prueban con óvulos
de hámster), extremadamente seguros (el fluido se
lava para eliminar bacterias y defectos genéticos) y
morfológicamente óptimos (mediante la evaluación de

la forma del esperma). El semen (natural» es presen
tado por los banqueros del esperma como un fluido
sucio, impredecible e irracional. Estos bancos promo
cionan sus productos como si tuvieran caracteristi
cas y rasgos determinados. A pesar de que en general
se vende semen de donadores anónimos, los bancos
tratan de convencer al consumidor de que su fluido
vital ofrece la oportunidad inmejorable de reconsti
tuir la fisiología (raza, complexión, color de ojos) y
hasta la psicología (entusiasta, sensible, inteligente)
de donadores fabulosos, dotados de cualidades espec
taculares. Podemos imaginar fácilmente un futuro
cercano en el que el uso de tecnosemen se considere
la única opción razonable en un proceso demasiado
riesgoso como para ser dejado al azar caótico de la
naturaleza.

El pequeño cyborg en el vientre
materno

El producto resultante de un proceso de insemina
ción in vitro puede ser considerado un cyborg, un ser
humano creado con la ayuda y la supervisión obsesi
va de la tecnología, un híbrido de la naturaleza y la
cultura occidental. A pesar de que el ultrasonido es
una prueba neutral de diagnóstico, a menudo los mé
dicos y los técnicos tratan de atribuir características
subjetivas, como timidez, alegría o seriedad, a la ima
gen palpitante del embrión en desarrollo. Esto, como
apunta Steve Mentor, es una muestra de que al bebé
posmoderno lo caracteriza el hecho de volverse una

125



o¡¡
o
o
w

126

entidad autónoma desde que se lo exhibe como el in
voluntario protagonista consciente de una película
médica en el monitor del ultrasonido. Podríamos ar
gumentar que en el caso de las fertilizaciones in nitro,
el huevo es casi un individuo desde que la extracción
del óvulo se presenta como una narrativa dramática
en la pantalla del microscopio. Hoy, en muchos paí
ses industrializados, así como entre las clases me
dias y altas de la mayor parte del planeta, el primer
«contacto» de los padres con su feto es a través del
monitor de ultrasonido. Ese momento es conocido por
algunos como el síndrome de «los nueve meses», en
alusión a la película que lleva ese título (el remake de
ebria Columbus de 1995 de la cinta francesa del mis
mo nombre de Patrick Braoudé, de 1994), en la que
Hugh Grant tiene una revelación cuando ve a su hijo
en la pantalla.

Dado que la relación entre el tecnofeto y el mun
do exterior se establece a través de la continua vigi
lancia y el escrutinio de las entrañas maternas, el
vínculo madre-hijo es desensamblado y el vientre
es transformado en una incubadora transparente,
expuesta en todo momento al analítico ojo clínico.
Lisa M. Mitchell y Eugenia Georges escriben que la
filosofía médica parece creer que para poder aumentar
las posibilidades de entender al feto habría que ais
larlo del cuerpo y de la vida de la madre. Paradóji
camente,la imagen espectral y borrosa de la panta
lla es una señal más real de la presencia y la condición
del feto que las propias sensaciones maternas. El
feto virtual en el monitor representa la sustitución

del conocimiento corporal por el conocimiento tec
nológico. «Debido a que creemos tan profundamente
en la tecnología, no podemos seguir creyendo en la
naturaleza. La reproducción natural, cuando es exi
tosa, pertenece a una nueva categoría: afortunada»,
escriben Davis-Floyd y Dumit ((Cyborg Babies», p. 9].

Una fantasía de obstetricia
espectacular

En diciembre de 1998, Bobbi (ella) y Kenny (él)
McCaughey (pronúnciese «macoy») de Carlisle, Iowa
(3400 habitantes), se convirtieron en padres de los
primeros septillizos nacidos vivos. El fenómeno no fue
solamente una «bendición de Dios», sino también
un milagro tecnológico. Bobbi se había sometido a un
tratamiento de fertilidad ya que no había logrado
volver a embarazarse después de tener a su primera
hija (que entonces tenía dos años y también fue con
cebida con ayuda de fármacos). Con estos procedi
mientos a menudo se obtienen embarazos múltiples,
y aunque los médicos sugieren sacrificar a algunos
fetos para asegurar la supervivencia de los demás, la
decisión corresponde a los padres. Los McCaughey,
devotos bautistas, decidieron conservar a toda su prole
a pesar del riesgo que esto implicaba. Ocho meses
después de la fecundación, Bobbi dio a luz a sus be
bés. Hasta entonces nadie en Carlisle había dicho
nada a los medios de comunicación; los habitantes de
esa población se habían comprometido a guardar el
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«secreto» como si se tratara de una estrategia mili
tar. En cuanto tuvo lugar el milagro, los medios de
comunicación del mundo entero invadieron Carlisle.
Las grandes corporaciones, como reyes magos de la
posmodernidad, hicieron cola para rendir ofrendas
a los siete bebés. Procter & Gamble se comprometió a
entregar 32 000 pañales, Chevrolet (empresa para la
que trabaja Kenny) les regaló una camioneta Chevy
Express (en la que caben cómodamente quince perso
nas), Gerber ofreció alimentar a los bebés, la mega
franquicia juguetera Toys R lis envió siete carriolas
y siete asientos de auto, la empresa TeI Cablevision
prometió siete años de servicio gratuito y Mid Amer
ican Energy les otorgó de manera gratuita calefac
ción y aire acondicionado para la casa que les regaló
el gobernador; entretanto, en ese mismo momento,
había por lo menos 9000 niños viviendo en las calles
de Iowa.

Recuperar América

La asombrosa (y selectiva) generosidad de los secto
res privados y públicos ante esta historia de hadas
farmacéuticas (particularmente de la droga metrodín)
sucedió al tiempo en que las grandes empresas pa
saban por un amargo periodo de despidos masivos,
mientras el gobierno demócrata clintoniano recorta
ba todo tipo de beneficios sociales, especialmente para
los niños pobres y las villanas favoritas de 10$repu
blicanos: las madres solteras pertenecientes a mino
rías étnicas, especialmente de origen africano y latí-

noamericano, las que habían sido apodadas con el des
pectivo título de «welfere queens. o «reinas de los be
neficios sociales- durante la administración reagania
na. Esta política refleja el difundido prejuicio de que
los culpables de todos los males sociales del primer
mundo son los inmigrantes pobres del tercer mundo,
«acostumbrados a tener muchos hijos» y a «vivir a
costa del Estado».

La historia de los McCaughey resultaba sumamente
interesante porque ofrecía una inquietante intersec
ción entre el campo de las altas tecnologías repro
ductivas, el fanatismo religioso (que puede conducir
a una pareja a correr grandes riesgos por negarse a
realizar una «reducción selectiva», es decir, la elimi
nación de algunos de los fetos de una fecundación
múltiple) y las fantasías nacionalistas estadouniden
ses. Este caso, como todos los grandes espectáculos
de los medios, va mucho más allá de la simple anéc
dota insólita y se inserta en el terreno de lo mitoló
gico. Bobbi es un cyborg redentor, una mujer que se
ha vuelto un emblema tanto de la tradición y la nos
talgia por una vida más sana, como de la devoción
por la modernidad que ha caracterizado desde siem
pre a la cultura estadounidense. Pero Bobbi también
representa ante la imaginación anglosajona la espe
ranza de supervivencia de la raza blanca ante la marea
de gente «de colon) que invade Estados Unidos. Los
McCaughey se tornaron, mientras duró su efímera
fama, en el ideal conservador de la familia trabaja
dora, cristiana y rústica, imagen nostálgica de la era
del sueño americano, una época anterior al control
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natal, el rap, el sida y la multiculturalidad dominante.
La paradoja es que los septillizos no son producto de
la naturaleza sino de la utopía de una vida mejor a
través de la química. Asimismo, es paradójico que
los grupos religiosos que se oponen al aborto y a los
métodos anticonceptivos no condenen el uso de las
drogas fertilizantes que convirtieron a Bobbi en una
superincubadora humana, en un experimento de las
posibilidades de la mujer como abeja reina y en un
cibermito instantáneo.

Corno prueba contundente de que las viejas dife
rencias raciales aún operan en la lógica cyborguia
na de la posthumanidad, tenemos el caso de los
Chukwu. Casi exactamente un año después de la epo
peya obstétrica de Bobbi, la madona de Iowa, se re
pitió el «milagro. tecnológico. Nkem Chukwu, una
mujer estadounidense de origen nigeriano, dio a luz
en Houston a ocho diminutos bebés vivos. Aunque en
este caso se rompió el récord anterior, poco después
murió Odera, la bebé más pequeña de los Chukwu
(que cabía en una mano). El parto múltiple fue noti
cia en el mundo entero, pero no logró cautivar el
interés del público como el caso de los McCaughey.
Podríamos intuir que la falta de entusiasmo se rela
ciona entre otras cosas con una sensación de déja
DU, pero también con una carga de racismo.

Curiosamente, Bobbi y Nkem tienen varias co
sas en común: ambas vienen de familias profunda
mente religiosas y rechazan el aborto pero no tie
nen el menor remordimiento moral por utilizar la
tecnología para invadir el terreno de lo divino con

el fin de reproducirse «((Quería tener todos los be
bés que Dios me diera», declaró Nkem a la prensa);
las dos provienen de medios modestos, a diferencia
de la mayoría de la clientela de las clínicas de ferti
lidad; ambas se sometieron a embarazos complica
dos y juzgaron que valía la pena correr el riesgo de
someter a sus futuros bebés a grandes peligros, su
frimiento y muchas probabilidades de morir. Pero
sobre todo, las fantasías maternales de estas dos
mujeres las han convertido en productos secunda
rios reemplazables de un nuevo y efervescente triunfo
médico en el perfeccionamiento de los procesos asis
tidos de reproducción humana.

La despoblación de la Tierra

Así como hoy en día hay muchos científicos que con
sideran que la contaminación del planeta y el dete
rioro de las selvas es mucho menos grave de lo que se
pensaba, hay una corriente de pensamiento que ase
gura que la amenaza de la explosión demográfica se
ha diluido. De ser así, las ideas de Paul Ehrlich, Lester
Brown y de los malthusianos que aseguraban que el
planeta no podría darnos de comer y respirar si nos
seguíamos reproduciendo parecen relegadas al olvi
do. La División de Población de la ONU informa en
World Population Prospects: The 1996 Revision que
los índices de fertilidad han sufrido una grave caída
mundial en los últimos años. Si entre 1950 y 1955 la
tasa total de fertilidad (equivalente al número pro-
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medio de niños por mujer en toda su vida) era de cinco
(la tasa de reemplazo de la población es 2.1), hoy esa
tasa es de 2.8. Incluso los países pobres han seguido
esta tendencia y la tasa general del tercer mundo ha
bajado de seis, entre 1965 y 1970, a tres. También
México se acerca velozmente al nivel de reemplazo.
contrariamente a la idea generalizada. Esta caída de
la fertilidad no puede percibirse aún debido al «mo
mento del crecimiento de la población»: el hecho de
que haya actualmente un gran número de madres po
tenciales es consecuencia de una época en que los
nacimientos eran muy numerosos, además de que el
aumento demográfico del tercer mundo, a pesar de
disminuir, sigue siendo alto. Este fenómeno se debe
a que las mujeres están más educadas, al aumento
de abortos y divorcios y a una disminución de la mor
talidad infantil. Así, de continuar esta tendencia, den
tro de unos cincuenta años la propensión a la dismi
nución poblacional se hará evidente.

La perspectiva de una humanidad en vías de desa
parecer o por lo menos dejar de multiplicarse veloz
mente parece una paradoja en una época en que la
tecnología avanza de manera espectacular en el te
rreno de la concepción humana. La ciencia ha evo
lucionado en su carrera por convertir a la mujer en
una máquina reproductora eficiente, silenciosa yeco
nómica, como lo demuestran los incontables beneñ
ciarios de las nuevas técnicas de fertilidad, así como
los extraordinarios casos de concepciones múltiples
ya mencionados y ejemplos como el de Lisa Notting
ham, una mujer de veinte años con muerte cerebral

que tras cuatro meses de embarazo dio a luz a una
bebé saludable, el 15 de noviembre de 1997 en
Rochester. Después de la cesárea, la joven madre
fue desconectada del aparato que la mantenía viva.
Estos acontecimientos tuvieron lugar después del
prodigio de clonación que dio por resultado a la ove
ja Dolly en Edimburgo.

La palabra «olor» viene de «retoño» en griego, pe
ro comenzó a usarla en el sentido moderno el biólo
go británico J. B. S. Haldane, quien postuló en 1963
que en pocos años sería posible crear duplicados
genéticos precisos de moléculas, células, plantas,
animales y seres humanos. La clonación se refiere
a una serie de procedimientos que se han empleado
en la agricultura desde hace muchos años, así como
a las tecnologías de clonación molecular, clonación
celular, clonación de blastómeros (con la que se crea
ron los monos Netty y Ditto en 1997) y trasplante
del núcleo (con el que fue manufacturada Dolly). Las
dos primeras técnicas son extremadamente comu
nes en las industrias biotecnológica y médica y se
utilizan para producir hormonas como la insulina,
así como para experimentar con nuevas drogas y
sus efectos en determinadas células del cuerpo. La
separación del blastómero se utiliza para obtener
dos o más animales (ovejas, cabras, becerros) idén
ticos. Esta técnica depende del hecho de que las cé
lulas, antes de alcanzar el estado de blaetocito, sean
pluripotenciales o progenitoras, es decir, que ten
gan el potencial de convertirse en cualquier tipo de
tejido del organismo y puedan generar un organis-
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mo nuevo y completo. Hasta ahora no se sabe con
certeza por cuánto tiempo permanece pluripotente
el AUN. En 1938, Hans Speman predijo la posibili
dad de trasplantar el núcleo de una célula adulta a
un óvulo fertilizado. En 1981, Karl Illmensee tuvo
éxito al clonar ratones a partir de células embrio
narias. Desde entonces se han clonado vacas, chi
vos, conejos y changos con células embrionarias en
diferentes etapas de su desarrollo. El embriólogo Ian
Wilmut, del Instituto Roslin de Edimburgo, tuvo éxito
en un proceso que muchos consideraban imposible:
extrajo la información genética (el ADN) de una cé
lula mamaria de una oveja adulta, la preparó para
que fuera aceptada por un óvulo fertilizado de otra
oveja, al cual le quitó su ADN, y lo sustituyó fun
diendo esta célula con la célula adulta (proceso que
precipitó con una pequeña descarga eléctrica). Su
gran aportación fue entender que la clave estaba en
el ciclo del ADN, razón por la cual detuvo el reloj
interno de la célula adulta al dejarla sin alimento;
de ese modo pudo sincronizarla con el embrión, y
este aceptó la fusión. La célula clonada comenzó a
crecer y a formar un embrión que fue implantado
en la segunda oveja. El producto nació en julio de
1996, aparentemente en perfecta salud, y fue bau
tizado como Dolly (pues fue producto de una célula
mamaria que se haría casi tan famosa como los se·
nos de la cantante de country Dolly Partan, según
Wilmut). Pocos años más tarde se hizo evidente que
había algo extraño con la salud de esta famosa oveja.

Antes del experimento de Wilmut se creía que la
información genética de una célula adulta, y por lo
tanto diferenciada (esto es, que se ha convertido en
piel, músculo, cartilago o hueso), no podía ser reuti
lizada para formar un organismo completo. Dolly
fue el único borrego que nació vivo de 277 fusiones
celulares; no obstante, fue la demostración contun
dente de que este proceso relativamente simple puede
funcionar.

Tras la presentación de Dolly el 23 de febrero de
1997, muchos especialistas, políticos y organizacio
nes se apresuraron a condenar cualquier intento de
clonar seres humanos. Apenas nueve meses después,
la actitud de muchos científicos cambió de manera
radical, como informó The New York Times en su
primera plana del 2 de diciembre de 1998. Hoy, al
gunos expertos afirman que sólo es cuestión de tiempo
para que el primer ser humano sea clonado. Y el
anuncio del 16 de enero de 2000 de la exitosa clona
ción de un simio rheeue vino a confirmar esa hipó
tesis. En marzo de 2000 el público había perdido su
capacidad de sorprenderse con los prodigios de esta
tecnología, por lo que la clonación de cinco puercos
por la empresa PPL Therapeutics ni siquiera fue no
ticia de primera plana en los diarios del mundo.
Mientras tanto, en China, científicos de la Acade
mia de Ciencias están tratando de clonar pandas
para rescatar a ese animal de la inminente extin
ción. El mismo objetivo tienen quienes están tra
tando de clonar al tigre de Tasmania y algunas otras
especies en peligro. Pero quizá el proyecto más osa-
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do sea el de un grupo de científicos que están traba
jando para tratar de clonar al mamut congelado que
fue rescatado de las nieves de Siberia en 1999. El
trabajo experimental que están llevando a cabo es
tos científicos y los que trabajan con simios está sen
tando las bases de lo que será la manipulación
genética en los seres humanos, y en consecuencia
están abriendo brecha en el camino hacia la fabri
cación de nuestros descendientes como si se tratara
de automóviles o aparatos electrodomésticos. Sería
ingenuo pensar que el monumental trabajo de des
cifrar el genoma humano se está llevando a cabo
sin la intención de que los resultados se apliquen
para modificar y mejorar de manera palpable a los
herederos de la tierra.

Proyecto Missyplicity

Un día, los opulentos y anónimos dueños de la perra
Missy se dieron cuenta de que su adorada mascota
era mortal. Devastados, trataron de aceptar la fatali
dad de que tarde o temprano su fiel Missy los dejaría.
La pareja sabía que su singular perrita, una mezcla
de collie con husky de doce años, era demasiado va
liosa e irreemplazable; sin embargo, tuvieron la idea
de que tras la exitosa clonación de Dolly existía la
posibilidad de copiarla y a la larga reemplazarla. Así,
acudieron a la facultad de veterinaria de la Universi
dad de Texas A&M para proponer, a cambio de una
jugosa donación de 2.3 millones de dólares, que Missy
fuera clonada. El proyecto, coordinado por el doctor

Mark Westhusin, nació enjulio de 1997 y se denomi
nó Missyplicity (en obvia referencia a Multiplicity, la
comedia de 1996 de Harold Ramis, estelarizada por
Michael Keaton, quien interpretó a un original y sus
tres clones). Ésté pretende ser un esfuerzo por estu
diar la reproducción canina, que ayudará a preser
var especies en vías de extinción, mejorará las tecno
logías anticonceptivas y permitirá la duplicación de
perros excepcionales, tanto por su valor en el merca
do como por su función de sabuesos o animales de
rescate. A pesar de que este proyecto está emparen
tado con los intentos de clonar otros mamíferos, este
caso es singular ya que lo que está en juego no es
experimentar con animales de granja (lo cual en el
fondo es un asunto comercial y de producción de caro
ne, leche, huevos, etc.) o con simios (que se usan por
las semejanzas que tienen con los sujetos humanos),
sino que es una vía de investigación inspirada por
motivos sentimentales.'

Los esfuerzos de los propietarios de Missy son
extravagantes pero no del todo inusitados, ya que
históricamente muchas personas han tratado de
inmortalizar a sus mascotas erigiéndoles impresio
nantes mausoleos, embalsamándolas o congelándo
las mediante la tecnología de la criónica, con la es
peranza de que en un futuro la tecnología pueda

1. Corno prueba basta con visitar la página web del proyecto,
www.missyplicity.com.enlacualhayfotosdelaperra. textos científicos,
videoclips, un logo cursi, links a diversos sitios especializados en biología
molecular e investigación genética, además de los amorosos textos en los
que la pareja texana describe apasionadamente a su mascota.
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regresadas a la vida. Es probable que en un futuro
cercano, cualquiera que tenga los recursos econó
micos suficientes pueda clonar a sus mascotas. En
tretanto, es posible almacenar en nitrógeno líquido
muestras de ADN en bancos como Genetic Savings
and Clone (ose),2 un banco genético también vincu
lado con A&M, que actualmente tiene dos divisiones
en operación, mascotas y ganado, y que próxima
mente creará tres nuevas divisiones: fauna salvaje,
especies en vías de extinción y perros de trabajo y
rescate.

La idea de crear una réplica de un animal do
méstico en particular no sólo se antoja frívola, sino
además absurda, ya que por lo menos, hasta donde
se sabe, es imposible reproducir el carácter o la pero
sonalidad de un animal complejo como un perro a
partir de una copia genética. La única razón por la
cual uno clonaría a su perro es por la ilusión de crear
le una copia idéntica no sólo en términos físicos, ya
que para eso no hace falta pasar por todo este pro
ceso, sino psicológicos. Si el proyecto Missyplicity
tiene éxito será el primer paso para que científicos,
inversionistas y comerciantes traten de clonar a sus
cónyuges, a sus hijos y a sus padres, ya que se ha
brá demostrado que es posible duplicar a un ser que
rido. Ian Wilmut recibe centenares de cartas en las
que le piden que clone y regrese a la vida a personas.
De seguir por este camino, la clonación se convertí
rá en el equivalente tecnológico de la resurrección.

2. www.geneticsavingsand.clone.net.

La pequeña fábrica de prodigios
y horrores

La biotecnología no es un campo nuevo: la ingeniería
genética y las técnicas reproductivas han sido utili
zadas con diversos fines desde las primeras décadas
del siglo xx. Ya desde entonces se percibían como
amenaza y como causa de desastres potenciales de
proporciones godzilianas. No obstante, desde la dé
cada de los treinta se utilizan con gran éxito técnicas
de manipulación .genética, como la creación de gra
nos híbridos (un ejemplo clásico es el maíz que crea
ron Edward East y Donald Jones, que sextuplicó la
producción anual del grano en los Estados Unidos).
Asimismo, se han creado bacterias que protegen los
cultivos de diversas amenazas, desde plagas hasta la
congelación. Empero, hacia finales de la década de
los noventa los avances de la ingeniería genética nos
obligaron a reconsiderar nuestra idea de la naturale
za y del hombre, y nos hicieron replantearnos una
serie de interrogaciones éticas. No solamente nos en
frentamos al dilema de convertir animales en farma
cias ambulantes, al hacer que las gallinas produzcan
antibióticos para sus huevos o que las vacas y las ca
bras fabriquen proteínas humanas en su leche, sino
que, como pronostica Lee M. Silver, en poco tiempo
podremos ver aparecer un auténtico mercado negro
de genes en el que podría tener lugar lo que él deno
mina el «escenario Michael -Iordan», en el que una
enfermera o cualquier persona con acceso a las mues
tras en ciertos laboratorios podría robar unas cuan-
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tea gotas de la sangre del astro durante un chequeo
de rutina para venderlas con el fin de ser usadas por
personas que deseen que su hijo sea una copia clonada
del deportista. También las parejas de lesbianas po
drán tener hijos que reúnan las características
genéticas de ambas, a través de la técnica de fusión
de embriones. Óvulos y esperma podrán ser sustraí
dos de cualquier sujeto vivo o muerto, e incluso se
podrán extraer los genes de un feto abortado para
crear una copia de él y darle una «segunda oportuni
dad» a un bebé que no pudo nacer.

En todo caso, no debemos olvidar que a pesar de
que estos prodigios están supuestamente a la vuel
ta de la esquina, en realidad pueden estar mucho
más lejos de lo que parecen. Muchas otras prome
sas de la ciencia (en particular de la medicina) han
quedado sin cumplirse. Es un hecho que en la ac
tualidad desconocemos las causas de más de la mi
tad de las deficiencias genéticas conocidas, y aún
parece remoto hallar remedios para viejas enferme
dades que asuelan a la humanidad. John Horgan,
autor de El fin de la ciencia, cita un ejemplo intere
sante: a pesar de los avances tecnológicos, de los
numerosos descubrimientos y de las gigantescas in
versiones en investigación y desarrollo, las estadís
ticas de mortalidad del cáncer han permanecido prác
ticamente estables desde 1971 hasta la actualidad.

Como apuntábamos antes, los gobiernos no ten
drán que forzar a nadie para «mejorar» la especie e
imponer categorías humanas (alía, beta y gama), como
planteaba Aldous Huxley en El mundo feliz, sino

que las leyes del mercado libre se encargarán de
ello y serán los propios padres quienes harán lo po
sible por tener mejores hijos, aunque el precio sea
la transgresión de los criterios éticos dominantes y
esto implique modificar el (diseño original» de su
descendencia.

E126 de octubre de 1998 nació Lucy, un ratón de
laboratorio producido por la empresa Chromos Mo
lecular Systems, que tiene la peculiaridad de haber
heredado un cromosoma artificial a su descenden
cia; Lucy fue el primer paso en firme en la carrera
para producir mejores bebés. Más recientemente,
el 12 de enero de 2001, se informó que el doctor Gerry
Schatten había insertado en el óvulo fertilizado de
una mona rhesus un gen de aguamala que hace que
las células produzcan una proteína fosforescente. Si
bien las células del monito nacido no brillan en la
oscuridad, el éxito de este experimento anuncia que
pronto se podrá manipular genéticamente la repro
ducción humana. Una escena en la película Gattaca
(Andrew Niccol, 1998) resume esta ilusión de ma
nera brillante. Un médico habla con unos futuros
padres y les explica que su hijo «será de ustedes,
tan sólo de lo mejor de ustedes. Pueden tratar de
procrear por la vía tradicional mil veces y nunca
tendrán este resultado». Debido a estos cambios, la
reproducción humana convencional súbitamente se
vuelve un proceso obsoleto y es desplazada de su
lugar central en la cultura. Asimismo, la posibili
dad de que el esperma humano se manufacture en
matraces de laboratorio o en los testículos de un cerdo
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pone en tela de juicio la supuesta singularidad del
hombre.

Por inquietante que pueda parecernos esta pers
pectiva, estamos en un momento histórico en que
cualquier prohibición, moratoria o límite impues
tos a la investigación científica corren el riesgo de
perjudicarnos aún más que cualquier hipotético
monstruo del doctor Frankenstein que pudiera sa
lir tambaléandose de un laboratorio. El pánico en
general no es un buen asesor de la investigación cien
tífica, y sería un error lamentable impedir que se
siguieran buscando curas y tratamientos a algunas
enfermedades mortales simplemente por temor a
«atentar contra la naturaleza».

Si bien originalmente las políticas eugenésicas
se basaban en delirios de pureza racial y naciona
lismo, en el futuro dependerán de factores económi
cos; es decir, los padres adinerados no sólo podrán
proveer a sus hijos de un mejor ambiente y una edu
cación de la más alta calidad, sino también de mejo
res genes. Tradicionalmente, quienes más se han
preocupado por la pureza de su herencia genética
son las clases poderosas. Ellas serán las que ten
drán mayor acceso a las costosas tecnologías repro
ductivas y de manipulación genética; son ellas quienes
podrán elegir las mejores opciones para que sus hi
jos tengan una configuración genética superior. Quizá
una de las diferencias más obvias entre las clases
sería que los individuos privilegiados llegarían a los
150 años como promedio. Y podemos imaginar, jun
to con Silver, que en un futuro la brecha entre po-

bres y ricos se ampliará de manera tan drástica que
los individuos que pertenezcan a una clase no po
drán reproducirse con los de otra. Tras generacio
nes de practicar diversas modificaciones genéticas
y no mezclar sus genes fuera de su entorno social,
las clases más ricas se irán transformando en lo
que los aristócratas de todo el planeta siempre han
soñado ser: una especie diferente.

Una aceptación lenta pero firme

Hoy en día nos inquieta y perturba la perspectiva de
manipular los genes de un huevo fertilizado. Pero los
nuevos arreglos reproductivos pasan a través de nu
merosos estados predecibles: de la negación horrori
zada a la negación sin horror, a la lenta y gradual
curiosidad, estudio y evaluación, y finalmente a una
muy lenta pero firme aceptación. Procedimientos con
trovertidos como la fertilización in vitro, los vientres
adoptivos, los embriones congelados y la insemina
ción artificial fueron vistos con desconfianza y hasta
repugnancia en el pasado reciente; no obstante, hoy
en día son de uso común.

Las primeras mejoras genéticas serán la intro
ducción de genes que protejan al futuro ser de algu
nas enfermedades, como el sida, la fibroais quística
e incluso algunas deficiencias cardiacas. En un pri
mer plano, la manipulación no será moralmente dis
tinta de la vacunación, pero no pasará mucho para
que se introduzcan otras mejoras mucho más radi
cales al ser humano, como el incremento de la inte-
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ligencia,la destreza o el aspecto físico. Además, esta
tecnología nos permitiría duplicarnos y reproducir
nos de maneras caprichosas. A manera de ejemplo,
basta recordar que a finales de la década de los no
venta los experimentos con drogas destinadas a como
batir los efectos del mal de Alzheimer en pacientes
sanos comenzaron a ofrecer resultados positivos en
el mejoramiento de la memoria. Inmediatamente,
padres de familia y personas de diversos estratos
sociales en diferentes partes de Estados Unidos co
menzaron a presionar a' sus médicos para que so
metieran a sus hijos al tratamiento de las «medici
nas de la memoria». De igual manera, es previsible
que en cuanto comiencen a ofrecerse servicios de
diagnóstico y corrección de genes en el estado em
brionario, gracias al desciframiento del genoma hu
mano, la gente no dudará en correr a «mejorar» su
herencia genética desde el útero. Asimismo, se pre
senta como una posibilidad real la creación de granjas
de partes humanas de repuesto, a las que se podrá
acudir a ser clonados para cultivar riñones, corazo
nes, médulas espinales o extremidades de repuesto
perfectamente compatibles con nuestros organismos,
ya que serán nuestros organismos. De hecho, quizá
estemos a poco tiempo de que el verdadero proble
ma de la clonación humana tenga más relación con
la ética y la legalidad que con la tecnología misma.
Por el momento, la clonación de mamíferos sigue
siendo un procedimiento difícil, riesgoso y con una
proporción muy baja de éxito. La clonación tiene un
índice alto de abortos en la fase terminal y de casi

cincuenta por ciento de muertes prematuras. No ha
sido posible producir un simio mediante la transfe
rencia de núcleo, y los intentos han tenido como re
sultado la muerte de los clones y en ocasiones de la
madre. También es necesario tener en cuenta que
los telómeros de Dolly son veinte por ciento más cor
tos que los de un borrego de su edad; esto puede
deberse a que fue clonada de las células de una bo
rrega de seis años, por lo que Dolly nació con una
edad biológica de seis años.

También hay quienes especulan con la creación
de quimeras, fusiones de animales con fines estéti
cos, médicos o laborales. Incluso se podrían manu
facturar híbridos humanos creados para utilizarse
en experimentos o como sublumpen proletariat des
tinados a realizar trabajos especializados o particu
larmente difíciles y peligrosos, como en la novela
Ribofunk, de Paul di Filippo. Para que aparezcan
engendros fantásticos de este tipo y muchos otros,
sólo faltan algunos años de perfeccionamiento de
las técnicas de bioingeniería y el derribo de algu
nas barreras morales y éticas. Mientras tanto, como
escribe Brian Alexander, antes de que termine el
año 2001 un ser humano será clonado por alguno de
los numerosos médicos, laboratorios, inversionistas
e individuos desesperados que trabajan de manera
subterránea para lograr este objetivo [véase «(You)'»].
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6 La feminidad
de la máquina humana

En la película Metrópolis (1926), de Fritz Lang, el
científico Rotwang crea un robot perfecto e infatiga
ble, el prototipo de una máquina antropomórfica que
a la larga habrá de reemplazar a los trabajadores se
miesclavizadoe que moran en el subsuelo. Curiosa
mente, el cuerpo del robot no está moldeado a partir
de un musculoso cuerpo masculino, que sería apto
para el duro trabajo físico de las fábricas, sino que
tiene una figura femenina de gráciles curvas y pro
minentes senos. El industrial y capitalista Jan
Fredersen aparece en una secuencia acompañado de
Rotwang espiando a la joven María, una lideresa in
nata del proletariado, quien dirige un discurso a los
obreros en las catacumbas y les anuncia que el fin
del orden existente está próximo. Fredersen ordena
a Rotwang construir su robot idéntico a ella para
sustituirla e incitar a una revuelta que será el pre
texto para aplastar a los trabajadores. Mientras tan
to, Freder, el hijo de Fredersen, se ha enamorado pero
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didamente de la hermosa María y está dispuesto a
perderlo todo por ella. Más adelante, Rotwang secues
tra a la joven y envía al robot, disfrazado de María, a
provocar una rebelión de trabajadores.

La idea de reemplazar a María por un robot re
sulta descabellada y no parece tener mucho sentido
más allá de resaltar el carácter traicionero, seduc
tor y peligroso de la tecnología. Además, se antoja
absurda esta rebuscada estrategia del industrial, ya
que los proletarios no parecen una verdadera ame
naza para las clases privilegiadas. No obstante, como
apuntó Andreas Huyssen, el hecho mismo de que
Lang no sienta la menor necesidad de explicar por
qué el robot de Rotwang tiene características clara.
mente femeninas es evidencia de la existencia de
«un patrón, de una larga tradición que es reciclada
aquí, una tradición que no es para nada difícil de
detectar, en la cual la Maschinemensch es la mayo
ría de las veces presentada como una mujer» [e'I'he
Vamp and the Machine»].

No solamente es común que las máquinas huma
nas aparezcan con características femeninas en las
narrativas de ciencia ficción, sino que los persona
jes no humanos de los relatos fantásticos o de ha.
rror (vampiros, monstruos, extraterrestres, demo
nios y gigantes) también están a menudo definidos
como mujeres. La diferencia entre «nosotros y ellos»,
entre lo humano y lo inhumano, se traduce aquí en
una diferencia de sexo. Imaginar a la mujer como
un ser monstruoso o por lo menos como una simula.
ción puede entenderse como un reflejo distorsiona-

do de temores al compromiso, a la castración, el re
chazo a la madre y otras patologías comunes. Aquí
la mujer real desaparece y en su lugar queda un
simulacro, un cyborg, un ser híbrido, parte animal,
parte máquina y parte humano. Las funciones de
tal cyborg se reducen básicamente a dos; reprodu
cirse y seducir con su atractivo sexual; en otras pa
labras, la razón de su existencia es ser una madre
artificial o una puta manufacturada.

Aunque la tecnología (particularmente los dis
positivos fálicos, como pistolas, ametralladoras, ca
ñones o misiles) tarde o temprano pueda destruir a
la reina alien, a la vagina dentata o a la ginoide
(equivalente femenino del androide) caníbal, el dis
curso racional no termina de explicar cabalmente
por qué la cultura ha estado obsesionada con las
hembras monstruosas, de manera semejante a como
la ciencia ha logrado disecar anatómica, biológica y
fisiológicamente el cuerpo, sin por ello lograr resol
ver los verdaderos enigmas de la vida. Se puede
exterminar la amenaza (inhumana femenina», pero
no se puede exorcizar su mística ni conocer su ori
gen ni revelar el misterio de la reproducción sin re
currir a explicaciones metafísicas o mitológicas.

Los años del limo

En muchos de.loa primeros relatos de ficción que se
contaba la gente desde la prehistoria, la mujer apa
recía despojada de su humanidad y convertida ya en
fuerza creadora o bien en poder telúrico destructor.
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Una de las obras artísticas más antiguas es la Venus
de Willendorf, una estatuilla que data de unos 30000
años atrás. Esta obra perteneciente a la edad de pie
dra representa quizá a una diosa madre, carente de
rostro, ojos o pies, que está provista de generosos se·
nos así como de un vientre enorme que hace pensar
en la fecundidad. Como escribe Camille Paglia, la
mujer estaba situada en el centro de los cultos primi
tivos a la tierra debido a su poder de procrear y a la
semejanza de sus senos, su vientre y sus caderas con
la curvatura de la tierra..

Cuando las civilizaciones se volvieron más sofis
ticadas adoptaron religiones celestiales, que situaban
a sus dioses en el cielo, de manera que las diosas
terrenales, tan cercanas al limo original (en el que
se funden el lodo primigenio y la sangre menstrual),
fueron desechadas y sustituidas por deidades pa
ternas e inmaculadas que flotaban sobre nuestras
cabezas. El golpe mortal a los cultos de la tierra tuvo
lugar con la aparición de las tres grandes religiones
monoteístas, el judaísmo, el cristianismo y el islam,
yen particular con la universalización de la idea de
que las entrañas de la tierra ocultaban el infierno.

Al rendir tributo a los dioses celestiales, el hom
bre trataba de liberarse de los ritmos de la tierra y
de la diosa madre que regía la vida y la fertilidad.
«Los ciclos de la naturaleza son los ciclos de la mu
jer», escribe Paglia, y apunta que «los hombres uni
dos inventaron la cultura para defenderse de la na
turaleza femenina» {Sexual Pereonoe, p. 8]. Para
escapar a la deuda con la naturaleza, el hombre creó

universos alternativos regidos por leyes propias; asi
mismo, y para contrarrestar su incapacidad de ge
nerar vida, inventó la filosofía, la ciencia, el arte, la
política, los deportes y la tecnología. En otras pala
bras, la cultura cyborg es, al menos en parte, el re
sultado de la inseguridad masculina ante el poder
femenino.

De la cueva a la pantalla

El acertijo que plantea la naturaleza femenina ha
estado presente en todo tipo de relatos, desde los mi
tos prehistóricos hasta los videojuegos. En la cultura
popular occidental moderna, dos géneros narrativos,
el horror y la ciencia ficción, tanto en la literatura,
como en el cómic y el cine, han ofrecido la posibilidad
de crear universos imaginarios, paralelos y antagó
nicos a la realidad. Estos géneros han estado dirigi
dos tradicionalmente a un público masculino; empe
ro, aparte de servir como foro de fantasías eróticas
masculinas, también han sido una arena para deba
tir y reflexionar en torno al papel de la mujer en la
sociedad contemporánea. En particular la ciencia fic
ción (al extrapolar los logros de la ciencia) ha explo
rado las posibilidades que ofrece la tecnología para
liberar o someter. para crear una sociedad verdade
ramente igualitaria o reducir a la mujer al estado de
máquina de servicio, placer y reproducción.

Hasta la década de los cincuenta, en las hieto
riaa de ciencia ficción las amenazas interplanetarias
o de las máquinas no solamente eran liquidadas por
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la vía de las armas, sino que a menudo hacía falta
disolver el peligro de «lo otros al afirmar el poder
del amor romántico heterosexual (y del matrimo
nio) como la razón suprema de nuestra sociedad y
la verdadera fuerza de nuestra especie. No bastaba
con destruir arañas gigantes, masas amorfas que
devoraban aldeas y extraterrestres con amenaza
dores tentáculos, ya que el caos sólo terminaba de
disolverse cuando el hombre recuperaba su papel
de protector, cuando estrechaba en sus brazos a la
heroína y la consolaba 'asegurándole que el orden
social seria restaurado y todo estaría bien otra vez.

Este modelo comenzó a parecer obsoleto en los
años sesenta. En esa época, la mujer empezó a con
quistar su libertad, a escribir su propia historia y a
influir verdaderamente en la política. Pero quizá
la principal revolución femenina consistió en que la
mujer pudo controlar sus funciones reproductivas
mediante abortos legales y eficientes métodos anti
conceptivos, lo cual fue una transición cyborguia
na. Los valores tradicionales comenzaron a colapsarse
y la autoridad patriarcal fue cuestionada seriamen
te. La revolución sexual trajo consigo una notable
transformación de las narrativas de ficción en las
que se multiplicaban las opciones para la mujer.

Es interesante que en el medio más popular y po
deroso de todos, la televisión, se proyectaba una
imagen de liberación femenina paradójicamente
doméstica. Súbitamente, en algunas series televisivas,
populares casi en el mundo entero (como Viaje a las
estrellas, Perdidos en el espacio, Los supersónicos y

Espacio), las mujeres se habían incorporado a la
conquista del cosmos. Sin embargo, el espacio re
sultaba sospechosamente parecido al universo su
burbano. En esas narrativas, las mujeres humanas
enfrentaban peligros junto con sus compañeros, pero
rara vez ocupaban puestos de autoridad. En sus viajes,
el Enterprise y la familia Robinson encuentran (edee
cubren» numerosas civilizaciones extraterrestres,
entre las que destacan algunas gobernadas por muje
res. En general, las sociedades cósmicas femeninas
no sólo son poco atractivas, sino que a veces son fran
camente malignas, por lo que funcionan como mo
ralejas y recordatorios de que la mujer no debe es
tar a cargo. Las mujeres espaciales de la tele de esa
década marcaban el camino de una evolución sin
cambios ni sobresaltos (ni venganzas en contra de
anteriores abusos del hombre) en la que la mujer
seguía cumpliendo con sus deberes tradicionales (eso
sí, auxiliada de varios eficientes aparatos electro
domésticos) y rechazaba los privilegios de su recién
conquistada libertad con tal de seguir siendo parte
del universo doméstico patriarcal. Lynn Spigel es
cribe que esto es muy evidente en series televisivas
como Hechizada o Mi bella genio, en las que la pro
tagonista opta por llevar una monótona vida de es
posa de suburbio y renuncia a sus formidables po
deres mágicos.

No hay duda de que la televisión siempre ha sido
un medio de comunicación muy conservador. En
cambio el cine, aun el hollywoodense, a pesar de la
censura y de los intereses mercantiles que 10rigen,
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siempre ha tomado riesgos y ha ofrecido parábolas
y metáforas fascinantes de la realidad. Así, mien
tras las familias espaciales de la pantalla chica de
fendían el establishment, el cine ofrecía diversos
discursos cargados de vitalidad y subversión, desde
la glamorosa y estrambótica fantasía futurista de
Barbarella (Roger Vadim, 1968) hasta la cinematogra
fía de culto de Russ Meyer. Sin tener las intencio
nes de las obras con compromiso social, el cine de
ciencia ficción nos ha ofrecido una serie de utopías
y distopías futuristas qué son meditaciones que di
secan y exponen con crudeza la condición de la mu
jer. Un ejemplo particularmente interesante es la
serie cinematográfica Alien (Scott, 1979; Cameron,
1986; Fincher, 1992, y Jeunet, 1997), la cual, inde
pendientemente de sus valores estéticos y de los lo
gros fílmicos de cada cinta, ha funcionado como un
foro de debate de las políticas y las ideas relaciona
das con la reproducción, la sexualidad, los derechos
de la mujer sobre su cuerpo y hasta las políticas
migratorias estadounidenses. La lucha de Ripley
(Sigourney Weaver) contra los extraterrestres, en
particular contra las prolíficas reinas, ha funciona
do como metáfora del derecho al aborto, de la ma
ternidad y el acceso a los beneficios sociales del Es
tado, del impacto social de las tecnologías para la
fecundidad y de la manipulación genética. La ma
dre extraterrestre se enfrenta una y otra vez contra
Ripley, la «madres terrícola, en una batalla por la
soberanía del cuerpo. Ripley trata de defender su
derecho a elegir y rechaza convertirse en una incu-

badora, mientras que la reina alien se reproduce
compulsivamente, sabiendo que el individuo es in
significante y que la única forma de preservar la
especie y conquistar nuevos planetas es engendrar
masas de guerreros anónimos y sacrificables.

La palabra (metrópolis» viene del griego y aigni
fica ciudad (epolis») madre (emeter»). En la cinta de
Lang, la urbe madre es el verdadero espíritu de
Moloch, de la bestia que se alimenta de hombres.
Paralelamente, en Alien quien verdaderamente cons
pira contra la tripulación del Nostramo es la compu
tadora, llamada precisamente Madre, que representa
los sombríos intereses de la Compañía. En las cin
tas Especies 1 y 2 (Donaldson, 1995, y Medak, 1998)
el monstruo ha sido manufacturado mediante la
fusión de ADN extraterrestre y humano. Sus crea
dores han elegido darle el sexo femenino, supuesta
mente para hacerlo más dócil y fácil de controlar.
En cambio, el híbrido es un caballo de Troya, una
devastadora estrategia de colonización con una asomo
brasa capacidad de reproducirse. La protagonista
de Especies es un cyborg, una fantasía deseable y a
la vez peligrosa, creada por mentes extraterrestres
y manufacturada por el hombre. La humanoide de
Especies, así como las ginoides (en tanto que cyborgs
idealizados) que protagonizan películas como Cyborg
(Albert Pyun, 1989) o Eve of Destruction (Duncan
Gibbins, 1991), evocan el mito de Frankenstein, pero
a diferencia del engendro de Mary Shelley, éstas no
añoran formar parte de la comunidad humana ni
suplican a su creador que les construya una pareja.
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Pasada la confusión que sigue a su toma de con
ciencia, tan sólo se dedican a seguir un programa.
Son cyborgs producidos por la fusión de inquietu
des políticas y fantasías tecnológicas. El cyborg con
temporáneo, como escribe Donna Haraway, no tie
ne nostalgia por el Edén, «00 está hecho de lodo ni
sueña con volver al polvo» [Simians, Cyborgs and
Women. p. 151].

Rediseñar a la mujer.

El cuerpo humano ha sido manipulado desde siem
pre por la cultura. En particular, el cuerpo femenino
ha sido históricamente un campo de experimentación
tecnológica. Desde tiempos inmemoriales, el hombre
ha modificado la apariencia femenina (y en ocasiones
también sus funciones) para satisfacer sus fantasías
eróticas, para alimentar sus mitos o para contrarres
tar sus temores de pérdida del control. Por siglos, la
mujer se ha entregado resignada (ante la inexisten
cia de opciones) o gozosamente (por el rito de madu
ración que representa) a una serie de estrategias de
transformación corporal, ya sean de carácter tempo
ralo permanente. Algunos ejemplos que vienen de
inmediato a la memoria son los anillos para extender
el cuello, los platos en los labios, el corsé que no sólo
limita los movimientos y la respiración sino que tamo
bién puede fracturar costillas y reacomodar órganos,
las técnicas para impedir el desarrollo de los pies
de las mujeres chinas, el Wonderbra (que levanta y

une, a diferencia de aquel legendario Cross your Heart
que levantaba y separaba), las cicatrices estéticas,
los implantes de silicón (o los menos peligrosos de
soluciones salinas), la «circuncisión» femenina, las
dietas de hambre, la liposucción, el maquillaje, los
tatuajes y eí piercing (aretes y demás implantes me
tálicos en labios, cejas, ombligo, labios vaginales,
clítoris, pezones y otras partes del cuerpo). Asimis
mo, las mujeres atletas que practican deportes como
gimnasia, patinaje, clavados y algunas pruebas de pis
ta han sido sometidas a la doctrina de «menos es más»
desde la década de los setenta, por lo que deben res
petar rigurosas dietas y ejercitarse más allá de los
límites de su capacidad. Este tipo de regímenes se
han caracterizado porque tienen una clara intención
estética. El ideal es que las deportistas conserven por
años cuerpos prepúberes perfectos, y esto se ha tra
ducido en miles de casos de anorexia, bulimia, depre
sión, amenorrea y osteoporosis.

Arnold Schwarzenegger, Sylvester Stallone y
J ean Claude Van Damme redefinieron la virilidad
(en su vertiente brutal) en la década de los noventa.
Madonna, Sigourney Weaver, Linda Hamilton (Sarah
Connor en las cintas Terminator) y Demi Moore hi
cieron lo equivalente por la feminidad al reconstruirse
a sí mismas a través de la tecnología, al convertirse
en iconos de una nueva mujer y al redefinirse como
cyborgs. Haraway apunta que el cyborg es la figura
que puede eludir las dicotomías de clase, sexo y raza
de la cultura occidental. Si bien elcyborg es un pro
ducto del militarismo y el consumismo, es sin duda
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una figura compleja y controvertida que cuestiona
los paradigmas de la sociedad. Para la autora de
Un manifiesto cyborg, la aparición de una política
cyborg es una verdadera revolución y representa una
oportunidad histórica para desequilibrar el control
patriarcal al aprovechar la fractura en el tradicio
nal dualismo jerárquico entre hombres y mujeres.
La aparición de un tercer protagonista en la «gue
rra de sexos» puede representar una reestructura
ción del orden de los géneros en la sociedad.

Una de las cosas qué mejor hace la ciencia fic
ción es hablarnos de las angustias y esperanzas que
inspiran las nuevas tecnologías en el presente al
extrapolar los males de la época. Los modelos feme
ninos caracterizarlos por su rudeza o su violencia,
como Ripley, Connor, Mace (Angela Bassett en Días
extraños, de Kathryn Bigelow, 1994), Molly (Dina
Meyer en Johny Mnemonic, de Robert Langa, 1995)
y Trinity (The Matrix), que protagonizan narrati
vas futuristas de acción, típicamente masculinas,
son las mejores representantes de esta nueva era
de cyborgs en que la feminidad ha dejado de ser sim
plemente el yin del zen, es decir, el ideal femenino
ya no es simplemente la incorporación de la pasivi
dad, la gentileza, el pacifismo y los sentimientos de
maternidad y armonía con la naturaleza. Como apun
ta Joan Gordon en su ensayo «Yín and Yang Duke
it Out»:

La rudeza igualitaria hace a las mujeres en el ciberpunk
atractivas políticamente para las feministas, pero el
ciberpunk tiene también algo mucho más importante y

menos directo que ofrecer: una visión del mundo que es
a la vez una extensión lógica de los ochenta y un aleja
miento radical de la visión esencialmente nostálgica de
la ciencia ficción feminista [p. 199).

El ciberpunk es un género que pone fin a las uto
pías bucólicas ajenas al mundo mecánico y las fan
tasías retrógradas de buena parte de las narrativas
femeninas que anhelan regresar a una era matriarcal
idealizada.

La mujer virtual

Hubo un tiempo en que sentarse frente a una compu
tadora representaba aislarse, establecer una relación
exclusiva con una máquina, la cual, independiente
mente del uso que le diéramos, en cierta forma se
comportaba como un espejo. En la era de internet,
una computadora puede ser una terminal, un puerto
de acceso a un universo alterno poblado por muchos
otros usuarios humanos y maquinales que habitan
diversas comunidades y entornos cibernéticos. La red
es un espacio habitable en el que tanto los ecosistemas
como las normas de interacción social se construyen
a partir del lenguaje. Esto es algo así como una pues
ta en práctica de las ideas del teórico francés Jacques
Lacan, que consideraba que el inconsciente estaba
estructurado como un lenguaje y que la lingüística
era la piedra de toque de las ciencias psicoanalíticas.

La vida en la red podrá ser tan virtual como uno
quiera; no obstante, en el ciberespacio uno puede
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tener grupos de amigos, colegas, clientes e incluso
romances reales. Los foros de conversación (chata),
los newsgroups de la red Usenet, los dominios mul
tiusuarios (MUD) y otros espacios de convivencia vir
tual ofrecen interacción, a veces en tiempo real, con
otras personas, y la posibilidad de asumir cualquier
papel o de permanecer anónimo. Estos espacios de
internet y de algunos proveedores de servicios en
línea (como las empresas privadas Compuserve,
America Online y demás) ofrecen un inmenso mo
delo que puede usarse para probar varias teorías de
la comunicación, del lenguaje y de la conformación
de la identidad cyborg. De acuerdo con Sherry Turkle,
profesora del MIT, la gente emplea estos foros como
un laboratorio social significativo para experimen
tar con las construcciones y reconstrucciones del ser
que caracterizan la vida en la postmodernidad.

En la red, uno puede ser cualquier cosa que uno
quiera, es decir, uno puede convertirse en una re
presentación textual de uno mismo. Las deforma
ciones de la realidad en el espacio virtual no tienen
que ser forzosamente mentiras, ya que el yo virtual
y el yo real no se deben fidelidad. La relación entre
el original y la copia se ha diluido para dar lugar a
dos entidades independientes que habitan univer
sos paralelos. El cibernauta se transforma en autor
al tener la posibilidad de construir su propia identi
dad una y otra vez. Un cibernauta puede vivir dece
nas de vidas diferentes con sólo crear un ejército de
yoes distintos que infesten diversos foros. «En la red
uno puede ser muchos y muchos pueden ser uno»,

escribe Turkle [Lite on the 8creen, p. 259]. La red
ofrece la oportunidad de escapar a la cotidianidad,
la coherencia y la uniformidad para experimentar
otras formas de ser. Dicha posibilidad es particu
larmente atractiva para la mujer, así como para la
gente que pertenece a grupos minoritarios o margi
nales, ya que es una forma de acceder a un foro de
expresión, de crear grupos con intereses comunes y
de luchar en contra de su segregación. Gracias a
este medio, la mujer puede pasar de ser concebida
como un inmenso vientre generador de vida a vol
verse una descripción inmaterial, es decir, puede
transformarse en discurso. Históricamente, en casi
todas las ramas de la cultura se ha castigado a las
mujeres independientes que gozan su sexualidad;
el ciberespacio ofrece una oportunidad para reescribir
la historia erótica de la mujer.

Cuando al robot de Metrópolis se le disfraza de
María, su primera aparición es para realizar una
danza exótica y erótica ante un grupo de burgue
ses. Es decir, lo primero que hace esta mujer artifi
cial es liberar su sexualidad para seducir hombres.
El robot se presenta como una figura sexual que,
como apunta J. P. Telotte, tiene como función prin
cipal llevar a hombres y mujeres a un estado de
inconciencia para hacerlos olvidar sus responsabi
lidades y conquistarlos con sus poderes tecnológi
cos,los mismos que le dieron vida [véase Replications,
p. 17]. Los simulacros femeninos (que pueden ser
mujeres reales, inteligencias no humanas u hom
bres experimentando fantasías transexuales) que ha-
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hitan la red a menudo hacen algo semejante: en cuanto
adoptan su nueva «apariencia» inmaterial corren a
explorar las posibilidades sexuales de su nuevo cuerpo
etéreo; es decir, paradójicamente, la primera moti
vación de estos seres sin cuerpo es buscar alguna
forma de gratificación corporal inmediata.

7 La modelo inmortal
y la belleza fugaz

162 Por extraño que parezca, el rechazo a la carne y su
fragilidad no ha aniquilado el culto a la belleza. Por
el contrario, nunca los ideales y los iconos de la belle
za fueron tan importantes como ahora ni cautivaron
tanto la atención de tantas personas en el mundo. Lo
que la tecnocultura rechaza es el cuerpo real, con sus
secreciones, BU vulnerabilidad, su impredictibilidad,
su fragilidad, su paulatino deterioro y su inevitable
deceso. En cambio, el «otro cuerpo», ese que existe
solamente como representación en los medios y que
podemos aprehender únicamente con la mirada, nun
ca fue tan adorado como en este tiempo de diluvio
informativo. Después del fin de la Segunda Guerra
Mundial, los avances tecnológicos, la maquinaria
hollywoodense y los medios electrónicos de difusión
transformaron radicalmente los ideales de belleza de
Occidente (y de paso los planetarios) al establecer
como prototipo cuerpos modificados por la química y
la cirugía, y al convertir la salud en fetiche.
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A principios de la década de los cincuenta, la
modelo de alta costura dejó de ser una simple per
cha glorificada para convertirse en protagonista
central de la cultura popular. La modelo debía te
ner características físicas muy particulares: pier
nas y cuello larguísimos, senos pequeños, piel im
pecable y una expresión perpetuamente altiva y
ausente. A diferencia de otras mujeres hermosas,
la modelo debía ser maleable y versátil, por lo que
no requería de características femeninas determi
nadas, sino que debía podeñasumirse como diver
sas personas de acuerdo con-la estación, el tipo de
ropa, la visión del diseñador y los accesorios que
modelara. Dado que el y~stuario y la apariencia fí
sica sitúan a una persona'en el tiempo y el espacio,
la modelo vive proyectando su imagen en una mas
carada perpetua y atemporal.

Camille Peglia se refiere a las modelos como se
res andróginos, aletargados y glaciales, «como los
androides clásicos de la modernidad» [Sexual Per
sonae, p. 312]. Como mencionamos antes, el androi
de, puede ser un cyborg, que no tiene que haberse
construido a partir de la arcilla misma, como el Golem,
ni de plástico o metal, sino que puede ser un hom
bre cuya identidad se haya reinventado totalmente
fuera de la naturaleza y cuya apariencia sea una
ilusión. Así, podemos considerar tan androide a Data,
de Viaje a las estrellas: la siguiente generación, como
a Michael Jackson, un cantante que se ha manufac
turado y remodelado a sí mismo tantas veces que
ha terminado por borrar la mayoría de los rasgos

sexuales y raciales más visibles con que la natura
leza lo proveyó.

El androide es un producto de la tecnología, por
lo que su sexo no es obra de la naturaleza ni es re
sultado del azar, sino que ha sido implantado por
un técnico, proyectado por un gurú de la moda o
diseñado por un estilista. En teoría, y contando con
las herramientas apropiadas, este sexo debe ser cam
biable e independiente de la genitalidad. Esta cua
lidad transexual convierte al androide en el andró
gino idóneo de nuestro tiempo, como discutiremos
más adelante.

Las bellas y las bestias

En el cine, las divas robotizadas y emocionalmente
narcotizadas aparecen con plena fuerza desde la
década de los veinte y desde entonces han conserva
do un lugar privilegiado a pesar de los cambios de la
moda y de la sociedad. Algunos ejemplos son Louise
Brooks, Carla Bow, Thea van Harbou, Pala Negri,
Greta Garbo (la mujer que nunca sonreía), Marlene
Dietrich, Gene Tierney, Lauren Bacall (una modelo
descubierta por la esposa de Howard Hawks en una
revista de modas), Kim Novan, Catherine Deneuve,
Kim Basinger, Isabella Rossellini, Urna Thurman y
Deborah Cara Unger (la protagonista de las cintas
Crash y Key te Tulsa). Estas mujeres exudan sensua
lidad a la vez que enrarecen la atmósfera con la gra
cia gélida de sus movimientos, su aspecto de sonám-
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bulas y su perfección venusiana. Cada uno de sus
gestos, palabras y poses es objeto de reverencia yado
ración, cada uno sucede para ser repetido y admirado
mil veces. Parecería que estas bellezas se desplazan
en cámara lenta en un espacio donde la gravedad y el
tiempo responden a leyes distintas de las de la Tie
rra, un lugar que curiosamente también habitan al
gunos monstruos cinematográficos (especialmente los
de la serie B), los que por alguna razón inexplicable
se mueven lenta y pesadamente, como el engendro
de Frankenstein, de James Whale (1931); Los muer
tos vivientes, de George Romero (1968); Los cuerpos
invadidos, de Don Siegel (1956), y Las momias, tan
to la clásica de Karl Freund (1933) como la azteca de
Rafael Portillo (1957).

Los pausados ritmos vitales de las femmes fata
les sirven para acentuar su impecable belleza y su
elegancia, mientras que la lentitud de los monstruos
fílmicos opera para prolongar el suspenso yenfati
zar el pavor de las víctimas, tratando de que éste se
contagie al espectador. En ambos casos la función
es hacerlos más amenazantes e imprimir una cuali
dad onírica a su presencia. Muchos autores se han
referido a las mujeres imposiblemente bellas como
fenómenos o freaks. Pero, más que el hecho de ser
curiosidades anómalas de la naturaleza, la modelo
y el monstruo son las criaturas extremas que nos
ayudan a entender que el cuerpo es la verdadera
clave para descifrar el acertijo del ser y nos demues
tran una vez más que la simplificación «mente :::
individuo» es errónea.

Hasta el siglo xx, los intentos por trascender de
manera determinante las limitaciones biológicas y
físicas se identificaban principalmente con lo ocul
to y se personificaban en el sacerdote, el brujo o el
alquimista. En nuestro tiempo, esta búsqueda con
tinúa en manos de los científicos, quienes buscan lo
mismo con nuevas herramientas. En un tiempo en
que la ciencia ha luchado por destruir la idea de
vida eterna en el cielo, hay científicos que tratan de
ofrecer vida eterna en la tierra a cambio de aceptar
que el cuerpo no es más que el soporte vital del ADN,
una máquina de carne programada para preservar
por encima de cualquier cosa al gen (egoísta), como
lo bautizó Richard Dawkins. Algunos métodos co
munes para vivir más consisten en someterse a una
variedad de tratamientos y regímenes con drogas
como la melatonina, diversos esteroides, vitaminas,
hormonas, proteínas y antioxidantes que supuesta
mente pueden extender la vida. 1 Pero el método más
promisorio para prolongar la vida consiste en el uso
de células embrionarias o progenitoras, las que teó
ricamente podrán ser programadas para convertir
se en cualquiera de los 200 tipos de células que exis
ten en el cuerpo humano. Una persona donará una
muestra de tejido, que será clonada, y con esto se
creará tejido embrionario del cual se podrá obtener
cualquier tipo de tejido que será totalmente compa-

1. Muchos entusiastas de la salud y de estos productos piensan que
si el promedio de vida en Estados Unídos se extendió en 26 años desde
1900 (actualmente es de 76 años), es posible que se pueda extender a 125
para mediados del próximo 5Íglo.
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tible con el donador y podrá emplearse para toda
clase de trasplantes. Otras técnicas radicales para
suspender la muerte van desde la criogenia hasta
la creación, mediante clonación, de un cuerpo cuyos
órganos sean perfectamente compatibles con los
nuestros y que nos sirvan de refacciones.

A finales de la década de los noventa, los medios
masivos, en otra de las muchas campañas histéri
cas que se suceden meteóricamente, acusaban a la
industria de la moda y la publicidad de pregonar
estereotipos negativos a 'través de algo que denun
ciaban horrorizados como el heroin chic. Esto no es
otra cosa que la apariencia blasé, decadente, abs
traída, impersonal y emocionalmente muerta de al
gunas y algunos modelos. Sin duda la heroína tuvo
un regreso triunfal en los noventa y definitivamen
te es una droga que abunda en el medio de la alta
costura. No obstante, el glamour de la enfermedad
y la destrucción del cuerpo no tienen nada de nue
vo, sino que son herencias del romanticismo (el mismo
que originó a Frankenstein y la sublime mitifica
ción del malestar mortal de la tuberculosis).

La erradicación de la muerte, o por lo menos la
prolongación de la vida, ha sido una de las metas
que han definido el progreso científico; la modelo,
al igual que el monstruo de Frankenstein, son tam
bién triunfos tecnológicos y, como escribe Theodore
Roszak, «el monstruo de Frankenstein es monstruoso
no simplemente por ser feo, sino porque es un cadá
ver viviente. El triunfo final en la extensión de la
vida es un collage de partes corporales muertas,

cosidas juntas y forzadas a regresar a la vida» [«(Li
ving Dread», p. 64]. Así como este monstruo, las mo
mias, los vampiros y los caníbales inertes de Rome
ro son muertos reanimados sin fecha de caducidad.
Por su parte, los rasgos neutrales de la modelo la
convierten en un ser intemporal, capaz de escapar
a su momento histórico, es decir, de viajar en el tiem
po. Al tener una imagen relativamente estandarizada,
la modelo puede ser repetida y sustituida una y otra
vez, y de esa manera perpetuarse en los medios para
burlar la vejez y-la muerte. Adrienne Miller escribe
acerca de la supermodelo Christy Turlington:

Su rostro ha sido reproducido, procesado, asimilado
-pegado en carteles, paradas de autobús, portadas de
revistas y en la pantalla pequeña-o Es un anónimo y
un ser en blanco, una muñeca decorada y una efigie
rellena de papel. Ella es Calvin KIein, Ellen Tracy,
Maybelline, un maniquí en el Instituto de Costura del
Museo Metropolitano. Debido a que es inmortal no es
uno de nosotros: es una imagen silenciosa, imperecede
ra, inmutable, mutante [Eequire, noviembre de 1997].

En las historias de ciencia ficción, los monstruos
animados ya sea por encantamientos, procedimien
tos alquímicos o médicos, o bien debido a accidentes
tecnológicos, tienen en común una ansiedad deriva
da del hecho de tener que pasar el resto de la eter
nidad consiguiendo alguna preciosa sustancia vital,
como la sangre en el caso de los vampiros y los cere
bros frescos en el de los muertos vivientes. Estos
engendros están condenados a habitar una econo-
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mía de consumo regida por la escasez, que es la norma
fundamental que gobierna el elitista mercado de la
alta costura.

El mito de la naturaleza

Hace más o menos 30 000 años, alguien talló en una
piedra una figura femenina: una mujer obesa, con
grandes senos y cabeza en forma de mora que carecía
de brazos, pies y rostro. Esta figurilla mencionada
antes, la Venus de Willendorf, al igual que otras ve
nus, como la de Lespuge y la de Kostenki, represen
tan la imagen misma de la maternidad y la abundan
cia. Paglia escribe que esta figurilla era una diosa de
la fertilidad creada en un tiempo en que el arte era
un ritual mágico y la belleza aún no había aparecido
como concepto creativo [véase Paglia, Sexual Pereo
nae, p. 55]. Ahora bien, las más recientes interpreta
ciones de esta pieza del Paleolítico indican que su ca
beza en forma de pelota de golf en realidad es una
representación de un intrincado sombrero o tocado
tejido de paja y el propio cabello que le cubre la cara.
De ser esto cierto resultaría muy significativo que
incluso esta madre primigenia, anterior a la escritu
ra y al concepto de identidad, hubiera tenido preocu
paciones estéticas y cosméticas. Esto confirmaría que
desde la edad de piedra los pueblos han transforma
do el cuerpo de acuerdo con sus gustos y creencias.
Sabemos que personas de todas las razas se han he
cho, en diferentes tiempos y en casi todos los rinco-

nes del planeta, tatuajes, cicatrices, mutilaciones, per
foraciones, castraciones, modificaciones craneanas y
lipoauccionee.

Mucho antes de que se pusiera de moda la ciru
gía plástica había quedado claro que no existe so
ciedad sin moda ni moda sin tecnología y, eventual
mente, sin dolor. Heleo Bransford afirma en su libro
Welcome to your Facetift que en 1996, tan sólo en
Estados Unidos, se practicaron más de tres millo
nes de cirugías plásticas y se extrajeron 750000 ki
los de grasa mediante liposucciones. Según Bransford,
no sólo el número de cirugías plásticas ha aumen
tado en los últimos años, sino que también ha cam
biado la distribución demográfica, ya que ahora uno
de cada cinco pacientes es hombre. Entre todas las
técnicas de modificación corporal que han florecido
a lo largo de la historia, la cirugía plástica tiene el
extraño privilegio de ser una especie de crítica al
destino trágico de la carne y al orden natural, al
mismo tiempo que es una fábrica de androides con
rasgos estandarizados.

El sexo de las máquinas

Como Descartes, la mayoría de los hombres nos sen
timos amenazados por las mentes artificiales, por lo
que constantemente defmimos nuestras diferencias
con ellas en función de lo que suponemos que no tie
nen o no tendrán. Suponemos que a la larga serán
más inteligentes tlue nosotros, pero que seguiremos
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siendo superiores moral y éticamente, debido a que
ellas no podrán tener emociones ni sentimientos como
el amor, la solidaridad y la simpatía.

A pesar de la fascinación y el orgullo que nos pro
ducen nuestras creaciones autómatas, también nos
causan cierto resentimiento y temor. Despreciamos
al robot, al que consideramos como una simple he
rramienta sofisticada, y pensamos que en su racio
cinio binario no existen criterios morales y que la
diferencia entre vida y muerte se traduce en la dife
rencia entre un cero y un uno, un interruptor en
cendido o apagado. Repudiamos al cyborg por ser
una versión mejorada y mejorable de nosotros, pero
particularmente nos inquieta el androide, de quien
envidiamos la perfección, la inmortalidad y la am
bigüedad de su sexo, el cual imaginamos intercam
biable, y lo suponemos sexualmente infatigable e
infalible. El androide es una expresión de nuestras
preocupaciones sexuales en un tiempo de redefini
ción de las políticas y los papeles de los sexos. Esta
figura tecnomitológica que aún pertenece al domi
nio de la ciencia ficción es una metáfora a través de
la cual canalizamos nuestras ansiedades respecto
del cuerpo y nuestra relación con la tecnociencia.
Aun sin existir en la realidad, los simulacros huma
nos y las máquinas pensantes han pasado a formar
parte de nuestra cotidianidad y de algo que podría
mos definir como la familia extendida del hombre,
junto con nuestros semejantes, nuestras mascotas,
nuestros transformadores de biomasa (o bien aqueo
llos animales de granja a los que debemos buena

parte de nuestra alimentación) y nuestras máqui
nas. Paradójicamente, de crearse el androide signi
ficaría el triunfo definitivo del intelecto y la razón
sobre la naturaleza; sería la obra maestra incues
tionable de la tradición de la modernidad. Sin em
bargo, también marcaría el comienzo del ocaso del
hombre, porque o bien sería el fin de nuestro papel
de únicos amos de nuestro universo, o bien daría
lugar al colapso de los valores de nuestra especie,
ya que para preservar nuestro sitio privilegiado y
dominar a esta nueva y extraordinaria especie re
curriríamos a legalizar -c-nuevamente-c- la discri
minación, la esclavitud, el asesinato y el genocidio.

Springer escribe que desde la era industrial se
han asignado sexos a las máquinas de acuerdo con
su función y su contexto: mientras que las máqui
nas herramienta se consideran masculinas, los apa
ratos domésticos son interpretados como femeninos
[véase Electronic Eros, p. 9]. Esta tradición conti
núa en la era de la electrónica y la información, pero
se. ha complicado debido al sexo ambiguo de la com
putadora. Su diseño no evoca un sexo definido y los
fabricantes por un lado la masculinizan al referirse
a ella con términos como «peder», «fuerza» y «versa
tilidad», y por otro lado la feminizan con adjetivos
como «silenciosa», «compacta», «doméstica» y «sen
cilla». Además, como comentamos en el capítulo an
terior, gracias a la computadora y a las comunica
ciones digitales podemos conectarnos con otras
personas y comunidades en línea, yen el ciberespacio
podemos crearnos personalidades alternativas, in-
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ventarnos identidades y cambiar de sexo a volun
tad. No es raro encontrar en los foros de chat hom
bres que se presentan como adolescentes ingenuas
o mujeres que se hacen pasar por hombres excita
dos. Las tecnologías digitales evaden la categorización
binaria y determinante de los sexos, y esta ambi
güedad tiende a complicarse más a medida que las
máquinas pensantes se tornan más inteligentes y
autónomas.

El transexual como cyborg

A lo largo de la historia, los progresos de las tecnolo
gías de representación y los medios de comunicación,
desde la escritura hasta el internet, han sido acom
pañados y en muchos casos impulsadoa por el deseo
sexuaL Basta considerar que entre los textos litera
rios más antiguos, registrados en escritura cuneifor
me sobre tablillas de barro de origen sumerio, hay
poemas que celebran la dulzura de la vulva y los la
bios femeninos. Uno de los principales motores de la
cultura digital ha sido la popularidad de la ciberpor
nografía, que es toda representación sexual digitali
zada en forma de imágenes, sonidos, video y demás
que puede o no tener características interactivas
y que se distribuye mediante cd-roms y mediante la
red de comunicaciones digitales. De manera seme
jante, las tecnologías cyborguíanas también tienen
en el fondo motívaciones sexuales, y muchas de las
modificaciones y mejoras corporales que plantean

están destinadas a expandir las capacidades eróti
cas del cuerpo.

Uno de los temas que aparecen de manera obse
siva en casi todas las culturas, entre la gran diver
sidad de fantasías sexuales y fetiches (dentro y fue
ra del mundo de la pornografía), es el anhelo de
trascender el sexo, tanto por la curiosidad de perci
bir el mundo desde el otro lado, como por el simple
estímulo erótico que implica la transgresión de los
valores imperantes. Para la mujer, en casi cualquier
cultura ha existido siempre el atractivo de que cam
biar de sexo supone la conquista de un poder que
históricamente le ha sido negado, mientras que para
el hombre existe un placer inverso, una especie de
vértigo sexual que acompaña la pérdida de su status
privilegiado, por lo que no es raro que las fantasías
transexuales más comunes estén siempre relacio
nadas de una u otra manera con el sedomasoquis
mo y el bondage.

La transexualidad que se manifiesta en las iden
tidades fluidas y cambiantes del internet hereda
una tradición cultural muy antigua. Una de las pri
meras referencias documentadas cuenta que el úl
timo rey asirio, Asurbanipal, pasaba su tiempo ata
viado como mujer entre sus concubinas. Cuando se
descubrió su secreto, los nobles lo consideraron in
digno y se rebelaron contra él. La historia fue na
rrada por el historiador griego Ctesias en el siglo
V a. C. y hasta el siglo XIX se consideraba verdade
ra, pero recientes descubrimientos sobre la cultura
asiria parecen indicar que esa historia es un mito.
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También en la mitología hindú abundan los
travestistas, como Samba, el hijo de Krishna, quien
se vestía con ropas femeninas para seducir muje
res. En esa misma tradición son muy comunes los
cambios mágicos de sexo, como el de Sikhandin, quien
nació mujer pero fue convertido en hombre por un
encantamiento. La mitología grecorromana está re
pleta de historias de andróginos, como la leyenda
de Hermafrodita, la cual parece haber sido adapta
da de una antigua deidad dual de la fertilidad del
Asia menor: la ninfa Salmacis atrapa al niño Her
mafroditus en un estanque y lo abraza hasta que
los dioses le conceden su deseo de fusionarlos en
un solo ser. Prácticamente todas las culturas de la
antigüedad guardaban un lugar especial para cier
tos seres capaces de transgredir la frontera entre
los sexos, y la herencia de estas tradiciones llega a
nosotros revitalizada a través de los medios elec
trónicos y el cine.

Vern y Bonnie Bullough afirman que la transexua
Iidad es tan común histórica y geográficamente, que
los genitales por sí mismos nunca han sido una in
signia universal ni esencial de un sexo vitalicio. «En
vez de eso el género es un status que se consigue,
más que una característica biológica atribuida, y
depende de las labores realizadas y el significado
de la ropa, así como de otros factores anatómicos y
de otros tipos» [Crossdressing, Sex and Gender, p. 5].
El travestista realiza una transformación superfi
cial, temporal y reversible; en cambio, el transexual
es un cyborg que ha transgredido una de las certe-

zas corporales que definen nuestras relaciones y nues
tra función en la sociedad al modificar química o
físicamente su genitalidad y su apariencia. En cier
ta forma, el transexual ha materializado en su pro
pio cuerpo el objeto del deseo y ha hecho de su cuer
po un verdadero «vehículo del placer». Pero el
transexual también crea una ilusión y se hace pa
sar por mujer u hombre, de la misma manera que
en la ciencia ficción el androide se hace pasar por
humano.

La emasculación y otras mutilaciones de los ge
nitales se han practicado desde los orígenes de nuestra
especie por distintas razones sociales, religiosas y
políticas. Dichos procedimientos están destinados a
reducir al individuo a una condición de vulnerabili
dad, a doblegarlo ante la supremacía de quien sos
tiene el cuchillo. La producción de eunucos y la es
cisión del clítoris tienen por objetivo producir cyborgs
mediante una reprogramación brutal dei cuerpo. Por
otra parte, el individuo que voluntariamente se so
mete a una serie de operaciones para cambiar de
sexo está refabricando su identidad sexual. Empe
ro el tránsito de un sexo a otro siempre termina en•
un sexo intermedio. No importa qué tan exitosa sea
la transformación, el intercambio de sexos sigue sien
do un proceso imperfecto.

Hoy en día, tanto la alta cultura como la popular
nos proveen de una vasta gama de cyborgs transge
néricos que van desde los faunos con genitales pre
pubescentes e indefinidos --como los que habitan
las extrañas fantasías del artista plástico y cineasta
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Matthew Barney-c-," hasta los cantantes de rack, de
David Bowie a Marilyn Manson, y los personajes de
cómica, especialmente en el manga y el anime japo
nés, como Ranma 1/2, pasando por los modelos
andróginos que decoran diversos anuncios publici
tarios. Como ejemplo de estos últimos podemos meno
cionar dos de las campañas más provocadoras y es
téticamente radicales del fin de siglo: la de Versace
Couture y la de Guess, con fotografías de Richard
Avedon y de Dah Len, respectivamente, ambas del
otoño de 1997. En ambas aparecen personajes cuya
apariencia de por sí andrógina es acentuada por los
símbolos contradictorios que proyecta la ropa que
modelan.

En la campaña On the Edge, de la marca de ropa
juvenil Guese, hay una serie de fotografías de un
modelo de larga cabellera rubia que posa con escaso
maquillaje, sin pintura de uñas, en ropa de mezclilla
y botas. La posición en que está sentado hace impo
sible distinguir senos o cualquier otra caracterfsti
ca secundaria que defina su sexo. En esta foto, la
palabra acompañada de un signo de interrogación,
Guess? «(Adivina}~), funciona como una especie de
desafío para el observador. Pero la ilusión va más
allá de representar simplemente la imagen sexua
lizada de un adolescente de características indeter
minadas, sino que se trata de un ser artificial, un
androide cuyos rasgos ambiguos, inacabados y plás-

2. Presentes en la serie de películas Cremaste» (1994, 1995, 1996,
1997 Y 1999).

ticos hacen pensar en una extraña muñeca Barbie
de tamaño natural." Esta imagen contiene un po
tencial transgresor que había sido explotado en una
campaña anterior de Calvin Klein: la alusión a la
pornografía infantil, un tema de moda en los no
venta en Estados Unidos y otros países occidentales.

En una foto de la campaña de Versace aparecen
tres personajes de tez muy blanca, cabelleras ru
bias y ropas oscuras. Entre dos mujeres se erige un
andrógino con los labios pintados, el torso semides
nudo parcialmente visible tras un saco abierto, za
patos femeninos con correas de piel y altísimos ta
cones de aguja.

En ambas series fotográficas, estos seres tran
sexuales aparecen entre otros modelos con sexos de
finidos, de modo que el contraste recalca su ambi
güedad.

Durante siglos, Occidente ha tratado el cuerpo
como si fuera obsoleto, sucio e insignificante. En la
actualidad, a pesar del amplio conocimiento que te
nemos de nuestro organismo, el cuerpo sigue sien
do un misterio, así como un motivo de frustración y
angustia. El complejo de concebir el cuerpo casi como
una cicatriz del espíritu nos lleva a idealizar la re
nuncia a la movilidad y a los placeres sensoriales
para hacernos uno con las máquinas. En una era

3. Esta muñeca omnipresente ha modelado los criterios estéticos de
varias generaciones de mujeres y hombres en todo el mundo hasta el
punto de haber conducido a una mujer británica, Cindy Jackson, a con
vertirse en una Barbie de carne y hueso mediante mas de veinte doloro
sas operaciones de cirugía plástica.
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Desde sus orígenes, la ciencia ha sido una amenaza
para la religión, ya que ambas son manifestaciones
antagónicas de la obsesión humana por descifrar y
explicarse el orden del universo y el sentido de la vida.
A pesar de que muchos científicos creen en Dios y
logran conciliar su fe con su trabajo, en el fondo cien
cia y religión llevan librando una batalla por el alma
del hombre por lo menos desde el siglo XVII, batalla
que ha atravesado eras de extrema intolerancia, frá
giles reconciliaciones y algunas tentativas de apero
tura. Al cambio del siglo, esta guerra se encuentra en
un momento histórico particularmente complejo, en
el que representantes de ambas partes están tratan
do con mayor interés que nunca el establecimiento
de vínculos y puentes entre la fe y la razón.

En tanto, diversas ramas de la ciencia transgreden
los terrenos más sacros de diversos credos. Hoy pa
rece inevitable que hacia la mitad de la primera dé
cada del siglo XXI, la manipulación genética pueda

~•,
o
¡¡¡

180

enferma de incontinencia de los medios e infestada
de tentaciones eróticas inorgánicas, no es raro que
haya aumentado la impaciencia con las inconvenien
cias y las limitaciones de la carne. Somos una espe
cíe en proceso de disolvencia, surgidos del caos, al
cual inevitablemente regresaremos. No obstante, la
cultura cibernética y la ingeniería genética han creado
la ilusión de que todo lo que puede ser clonado pue
de ser preservado, ya sea nuestra cultura (en forma
de copias digitales de documentos, imágenes, pelí
culas, sonidos y música); nuestro medio (microor
ganismos, plantas y animales) 0, por supuesto, no
sotros mismos.

Quizá la escatológica fascinación finisecular por
deshacerse del cuerpo pase como una moda apoca
líptica más. Quizá no, y en el futuro tal vez cere
bros sin cuerpo tripularán las naves espaciales que
conquistarán el universo para la gloria de las men
tes humanas inmortales, que flotarán en frascos de
líquido amniótico y tendrán sueños húmedos con las
modelos que nunca pudieron ni podrán tocar.

8 La disputa
por la explicación

del mundo
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transformar radicalmente nuestra especie y que la
inteligencia artificial dé lugar a conciencias no hu
manas. Basta con que uno de estos avances se con
crete para que los cimientos de las principales reli
giones se vean sacudidos con fuerza semejante o
mayor que cuando se demostró que la Tierra no era
el centro del universo. Cuando la física ofreció ex
plicaciones racionales para una serie de fenómenos,
dioses, espíritus y demás prodigios fueron elimina
dos, o bien relegados de esas responsabilidades, y
consagrados a las «causas finales», es decir, aqueo
llas que pusieron en movimiento la maquinaria de
relojería del universo, como escriben Lewontin, Rose
y Kamin en su libro No está en los genes. Antes de
que la ciencia le arrebatara terreno a la Iglesia,
Giordano Bruno tuvo que morir en la pira incendia
ria, Galileo debió retractarse y Copémieo únicamente
pudo publicar sus ideas con la aclaración de que se
trataba tan sólo de una teoría.

La religión ha sobrevivido a diversos embates de
la ciencia, de los cuales el más violento es la teoría
de la evolución de Darwin, contra la cual aún hoy
buena parte de la Iglesia católica antepone con fer
vor inaudito el hilarante absurdo creacionista que
sostiene, entre otras afirmaciones, que el mundo fue
creado literalmente en seis días hace alrededor de
10 000 años. Debemos recordar que en sus orígenes,
la teoría darwiniana no sólo era rechazada por con
servadores ignorantes y religiosos, sino también por
algunos científicos, debido a que tenía «huecos», pues
cuando fue elaborada aún no se sabía nada acerca

de los genes y, por lo tanto, era imposible explicar
que las variaciones hereditarias pudieran conser
varse. Los experimentos hechos por Mendel en 1860
vinieron a dar un nuevo aliento a las ideas de Darwin.
Hoy sabemos que 98.6 por ciento de nuestro ADN es
exactamente igual que el del orangután, por lo que
es obvio que la fantasía de la exclusividad de nues
tra naturaleza divina ha pasado al cementerio de
las ideas ridículas. Sin embargo, la mente del hom
bre tiende a aceptar las explicaciones metafísicas y
a rechazar las ideas racionales; por ello han sobre
vivido las instituciones religiosas e incluso son re
verenciadas por los mismos Estados e individuos que
patrocinan el progreso tecnocientífico y dependen
de él.

Michael Shermer, en su libro Why People Believe
Weird Things, divide en tres modelos las relaciones
existentes entre la ciencia y la religión [véanse
pp. 137~138J:

a) Modelo del mismo mundo: la ciencia y la reli
gión tratan los mismos asuntos y algún día la ciencia
terminará por reemplazar por completo a la reli
gión, no solamente por su explicación de los fenó
menos de la naturaleza, sino porque llegará el mo
mento en que ofrezca un código moral y ético
universal.

b) Modelo de los mundos separados: ciencia y re
ligión tratan asuntos distintos, por lo que no coinci
den en nada ni tienen conflictos, así que pueden
coexistir pacíficamente.
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e) Modelo de los mundos en conflicto: ciencia y
religión son dos visiones irreconciliables del universo;
una debe estar equivocada para que la otra sea co
rrecta.

Durante la década de los setenta, algunos acadé
micos intentaron con resultados más o menos bue
nos encontrar cierta coherencia entre la ciencia y
las religiones orientales, pero hoy el enfoque de
numerosos individuos e instituciones es hacer com
patible la ciencia con la 'religión dominante de la
civilización con mayor progreso tecnocientífico,
la judeocristiana. Con este fin se han publicado nu
merosos libros sobre el tema, se han producido unos
cuantos documentales y la Fundación John Templeton
ofrece una beca de tres millones de dólares para los
científicos destacados que investiguen asuntos re
lacionados con la religión (el premio Templeton para
el progreso en la religión se concibió para ser supe
rior en términos monetarios al premio Nobel, ya que
Templeton despreciaba el ateísmo de Nobel) y otra
de 12.6 millones para instituciones educativas que
desarrollen programas de ciencia y religión, entre
otros patrocinios igualmente generosos. Asimismo,
reapareció la publicación Science & Spirit, los foros
de discusión en torno a este tema se multiplican en
diversas áreas del internet, se han organizado eim
posios, encuentros y conferencias (como Ciencia y
la búsqueda espiritual, de Templeton), y en las
televisaras del mundo hay debates en torno al asunto
cada vez con más regularidad.

Muchas personas han adoptado la cómoda posi
ción intelectual según la cual la religión es útil para
justificar todo aquello que la ciencia aún no puede
explicar, o simplemente para responder a las pre
guntas (¿Qué somos?», «¿De dónde venimos?», «¿Hacia
dónde vamos?» Como apuntan Lewontin, Rose y
Kamin, la tendencia a legitimar ciencia y religión
es una característica extraña pero común de la ideo
logía de la nueva derecha. Hay dos medios de conci
liación principales: el deísmo, que supone que Dios
creó el universo de acuerdo con ciertas especifica
ciones y lo dejó funcionando, y el pragmatismo,
que sostiene que la religión es necesaria en tanto que
favorece la supervivencia de la especie al ofrecer al
individuo «un sentido de pertenencia a un grupo po
deroso unido por la devoción y un propósito común»,
como escribió Edward O. Wilson en su libro Conei
lience. Una de las obras más provocadoras en este
terreno es The Physics o{ Immortality. Modern
Cosmology, God and the Resurrection o{ the Dead,
del físico Frank Tipler, quien a través de la «teoría
del punto omega» trata de demostrar la existencia
de Dios, del paraíso y la vida eterna por medio de
«la aplicación conservadora de la mecánica cuántica,
la relatividad general y la teoría de la información».
Tipler afirma que Dios es la suma total del procesa
miento de información que ha tenido lugar a lo lar
go de toda la historia. Según Tipler, al final de los
tiempos, alrededor del año diez trillones (10 18 ) , se
habrá acumulado suficiente poder de procesamien
to de información como para recrear a todas las per-
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sonas, los lugares y las cosas que han existido. El
universo entero revivirá en forma de subprogramas
dentro de Dios, habitando una realidad virtual que
durará para siempre. Por supuesto, las teorías de
Tipler han sido rechazadas y ridiculizadas por cien
tíficos y teólogos. No obstante, Tipler es un pensa
dar agudo y una figura controvertida cuyo trabajo
no es siempre fácil de ignorar.

Patentar la vida

La ingeniería genética promete convertirse en la ex
presión más revolucionaria del control de las perso
nas sobre su propio cuerpo, sobre la naturaleza y de
paso sobre su destino, ya que consiste en la reorgani
zación de la vida en el nivel de los genes. Mediante la
manipulación de los genes es posible influir, moldear
y transformar especies vegetales y animales, y no pa
rece muy lejana la perspectiva de que alteremos nues
tra propia estructura genética con diversos propósi
tos. Esta tecnología ofrece las herramientas mágicas
para reinventarnos, crear una nueva visión de noso
tros mismos, de nuestros herederos y del mundo vi
viente, como escribe Jeremy Rifkin.

El campo de la biotecnología ha vivido importan
tes progresos en las últimas fechas, en particular
desde el descubrimiento del ácido desoxirribonucleico
o ADN en 1953. Hoy en día, una de las metas más
anheladas por la ciencia es poder utilizar la infor
mación cifrada en el genoma humano. Esta estruc
tura, presente en todas nuestras células, está com-

puesta por entre 3 000 Y4 000 millones de unidades
distribuidas en 23 cromosomas, cada uno constituí
do de unos cien millones de unidades, resultado de
3.5 millones de años de evolución.

El ADN es una larga secuencia de nucleótidoe,
compuestos de azúcar, una molécula de fosfato y una
de las cuatro bases: adenina, guanina, timina y
citosina, representadas por sus iniciales (<AJ), «G»,
«T» y (C». Las secuencias particulares de nucleótidos
se relacionan con la producción de proteínas, las cua
les tienen una variedad de funciones bioquímicas
en el organismo. Se piensa que al crear un mapa
exhaustivo de los genes y sus funciones respectivas
será posible, por una parte, detectar el origen de la
mayoría de los males genéticos y en muchos casos
remediarlos desde el embrión, y, por otra parte, que
una persona obtenga un análisis de su ADN para
conocer su futuro biológico.

En 1989, el gobierno estadounidense creó el Pro
yecto del Genoma Humano (PGH) como una iniciati
va dependiente del National Health Institute desti
nada a descifrar el genoma y a publicar en internet
sus resultados «crudos» o sin procesar para todo aquel
interesado, sin cargo alguno. Desde entonces, el PGH

publica regularmente los datos que ha obtenido. Hasta
fines del año 1999 su objetivo era obtener una se
cuencia precisa (con menos de un error en cada 10 000
bases de pares) y completa, enfocada principalmente
en las regiones ricas en genes. Los genes son pe
queñas y selectas secuencias de ADN que se encuen
tran en las enormes moléculas que forman los ero-
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mosomas. Nadie sabe con exactitud cuántos genes
humanos hay, ya que no existe una manera decisi
va y general para determinar dónde comienza un
gen en una secuencia de ADN y dónde termina. El
cálculo más reciente del número de genes humanos
es que tenemos alrededor de 140000.

El PGH no ha predicho cuántos genes humanos
descifrará. La empresa privada Perkin-Elmer tam
bién pretende ofrecer el código de manera gratuita
para 2001, pero planea patentar entre 200 y 300
genes y cobrar por el uso de su base de datos. Su
objetivo es tener 99 por ciento de la secuencia ter
minada y espera descifrar entre 60 000 Y80000 ge
nes con una precisión semejante a la obtenida por
el PGH. Asimismo, los laboratorios Human Genome
Sciences han entrado a la carrera y afirman que ya
han secuenciado 75 por ciento de los genes huma
nos. Esta compañía, cuyos fines son puramente co
merciales y no publica sus resultados más que en
sus solicitudes de patentes, predice que secuenciará
entre 100 000 Y 120 000 genes. Su objetivo es se
cuenciar las regiones codificables de todos los ge
nes con importancia médica, pues no cree que ten
ga valor secuenciar todo el genoma.

La empresa más exitosa en la carrera por el có

digo es la corporación Celera, que fue fundada en
mayo de 1998 y, gracias a un innovador sistema, a
principios del año 2000 aseguraba que había anah
zado alrededor de diez millones de fragmentos de
ADN. A diferencia del PGH, que está decodificando
un genoma constituido por un mosaico de genomas

provenientes de diversos individuos, Celera emplea
el ADN de un solo hombre anónimo (los hombres son
más interesantes que las mujeres desde el punto de
vista genético debido a que tienen genes X y Y). La
información obtenida por Celera no ofrece todas las
respuestas a los misterios del organismo, pero sin
duda será extremadamente útil y lucrativa. El ver
dadero desafío radica en interpretar o «anotar» la
secuencia al descubrir el significado de las cadenas
de información genética, distinguir genes y enten
der sus funciones. El acceso a la base de datos de
Celera cuesta a las corporaciones farmacéuticas al
rededor de cincuenta millones de dólares al año.

El lunes 26 de junio de 2000, el doctor Francia
Collins, director del PGH, y el doctor Craig Venter,
director de Calera, anunciaron en la Casa Blanca
que junto con un equipo multinacional de científi
cos de numerosos laboratorios de todo el mundo ha
bían logrado finalmente «Ieer el libro de la vida» y
crear un borrador completo de trabajo. La unión de
esfuerzos no se dio como resultado de la estrecha
camaradería entre el sector privado y el guberna
mental. sino que en realidad tuvo lugar tras casi
dos años de rabiosa competencia, de acusaciones
mutuas y fallidos intentos de colaboración. Celera
y el PGH decidieron aliarse porque ninguno tenía
una versión terminada y optaron por esta tregua
para adelantar la fecha propuesta de entrega (que
era el año 2003) del texto de este código de progra
mación. Sin embargo, es indudable que gracias a
esta carrera tecnológica los resultados seobtuvie-
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ron en un tiempo sorprendente y que el hecho de
que por 10 menos dos corporaciones posean el códi
go impedirá, al menos en teoría, que haya un mono
polio. James D. Watson, el codescubridor de la do
ble hélice del ADN y el primer director del PGH (de
1988 a 1992), declaró en el mes de mayo de 2000
que no era buena idea que Estados Unidos fuera el
único dueño del código. En esta era de comercialismo
incontrolable no es sorprendente que las leyes del
mercado dominen la información más íntima de lo
que somos. Aunque éste es tan sólo el primer paso
en un largo y tortuoso camino, ya que aún se desco
noce el significado de ese críptico texto, la impor
tancia de este logro se ha comparado con la llegada
del hombre a la Luna y la invención de la bomba
atómica.

Las corporaciones privadas que han entrado a esta
carrera están aprovechando el trabajo de diversas
instituciones gubernamentales y de paso han crea
do un importante dilema ético. Por una parte, es
innegable que cualquier esfuerzo para descifrar en
menos tiempo el genoma humano puede fructificar
en un mejor conocimiento del organismo y de su his
toria (porque los genes no sólo contienen datos re
veladores acerca de nuestra naturaleza, sino tam
bién de nuestra evolución como especie) y traducirse
en vidas salvadas gracias a la oportuna aparición
de nuevas tecnologías.

Tal descubrimiento ofrece, entre otros prodigios,
la promesa de crear un verdadero manual de uso
del cuerpo humano, de elaborar medicamentos es-

pecíficos para cada individuo de acuerdo con su par
ticular configuración genética, de fabricar sustan
cias que reprogramen el cuerpo para que éste se re
pare a sí mismo y de tener un conocimiento mucho
más profundo de la historia de nuestra especie. Dado
que podemos encontrar genes idénticos en moscas,
roedores y seres humanos, el genoma es también
un mapa de la evolución de la vida en la Tierra.

Por otra parte, esto puede prestarse a abrir la
puerta a nuevas y mejores formas de discrimina
ción, control y represión fundamentadas en un de
terminismo biológico y en una clasificación de la gente
de acuerdo con su propensión a la enfermedad, sus
aptitudes y sus debilidades. Al poder erradicar en
fermedades y deficiencias desde la etapa embrionaria
y poder manipular el programa que nos hace huma
nos, podremos reinventarnos como especie, «mejo
rar» en términos pragmáticos nuestras funciones,
apariencia, inteligencia y resistencia, con lo que ter
minaríamos transformando nuestra esencia.

Los genes han puesto en evidencia desde hace dé
cadas que los seres humanos, independientemente
de su raza, color u origen, son todos idénticos en un
99.9%. Por ello, toda fantasía discriminatoria que
quiera presentarse como teoría científica (como la
superioridad de una raza sobre otra) es simplemen
te absurda. La especie humana es extremadamente
joven en términos evolutivos y sus patrones migra
torios son muy amplios y extensos. Pero, por otra
parte, nadie sabe qué tanto en los seres humanos se
debe a los genes, qué tanto a la cultura y qué tanto
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es producto de paradigmas metafísicos como el alma
y el espíritu. Fue muy revelador cómo en el encuen
tro del 26 de junio antes mencionado, el presidente
de Estados Unidos, William Clinton, se refirió al có
digo genético con un clásico artificio para conciliar
a la ciencia con la religión: «Hoyestamos descubriendo
el lenguaje con que Dios creó la vida». Resulta in
creíble que a pesar de que en plena era de la infor
mación estamos penetrando en el dominio del sur
gimiento de la vida y demoliendo el mito de la creación
debamos seguir manteniendo la ilusión de un orden
divino manufacturado por un ser todopoderoso.

Cualquiera que haya seguido de cerca el alboro
zo que ha desatado el desciframiento del genoma se
habrá dado cuenta del extremo hincapié hecho tan
to por políticos como por científicos para asegurar
que el hombre no es y nunca será mero producto de
sus genes. Esto es comprensible, ya que los científi
cos que participan en este proyecto desean dejar muy
en claro que su trabajo no tiene nada que ver con la
eugenesia ni con la (mejora» de la especie (5% del
presupuesto del PGH se dedica a estudios éticos y
legales). No obstante, la realidad es que nadie sabe
qué tanto somos el resultado de nuestros genes. Fi
nalmente la verdad se irá revelando poco a poco a lo
largo de las primeras décadas del siglo XXI, y quizá
al suceder esto descubramos con amargura que no
somos más que robots de carne programados en un
extraño y arcaico lenguaje de cuatro letras.

También resulta macabro que dicho conocimiento
pueda ser patentado por un puñado de corporacio-

nes y que pueda ser convertido en mercancía comer
cial. Se puede alegar que miles de medicamentos
salvan vidas a pesar de que sus patentes sean pro
piedad de laboratorios y corporaciones. Sin embar
go, en este caso el producto es nada menos que el
código genético de la especie, la narrativa que nos
hace humanos. El hecho de que el hombre se apro
pie el código de la vida y lo explote en el mercado es
una enorme blasfemia para quienes sostienen que
la vida ha sido creada por Dios.
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9 Los hijos
de nuestra mente

El ser humano es la única especie que utiliza y per
fecciona herramientas, las cuales tienen como objeti
vo último simplificar y mejorar su trabajo, y en oca
siones permitirle sobrevivir en medios hostiles.
También es el hombre el único animal capaz de
autoexterminarse por su propia-voluntad y de hacer
evolucionar artificialmente a un ser que ocupará su
lugar. Entre las muchas invenciones asombrosas de
la humanidad, las más complejas y perturbadoras son
aquellas que amenazan con poder pensar por sí mis
mas. No por nada, en sus primeras campañas promo
cionales IBMinsistía en tratar de convencer al públi
ca de que la computadora tan sólo hacía lo que sus
programas le ordenaban.

La máquina viviente ha estado en la imagina
ción popular desde hace siglos. Mucho antes de que
la expresión «inteligencia artificial» fuera siquiera
acuñada, en la mitología, la literatura y más tarde
en el cine habitaban numerosos seres manufactu-
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rados por.hombrea que desafiaban a los dioses y ejer
cían el poder divino de la creación, casi siempre con
consecuencias trágicas. Estos engendros de la ima
ginación evolucionaron en el robot, que aún está muy
lejos de tener por lo menos la inteligencia de un pe
rro o de poseer la versatilidad que caracteriza a los
seres humanos.

No obstante, los acelerados progresos en el cam
po de la computación (la capacidad de cálculo se
multiplicó por mil cada veinte años durante el siglo
xx, y en los últimos años esta tasa se ha duplicado)
y la robótica parecen anunciar en un futuro cercano
la inevitable llegada de robots capaces de reflexio
nar y resolver problemas complejos. De acuerdo con
Moravec, a menos que algo inesperado suceda, en
el año 2020 podrá haber robots con forma humana y
en menos de cincuenta años existirán computado
ras baratas (aproximadamente mil dólares del año
2000) capaces de igualar y superar, en lo que res
pecta al procesamiento de información cruda, a la
mente humana.

Ahora bien, la posibilidad de contar con la tecno
logía para crear robots semejantes a nosotros nos
lleva a reflexionar en torno a la relevancia de la
forma humana y el interés de reproducirla. ¿Para
qué copiar a un ser que intrínsecamente está limi
tado por sus características tanto en lo físico como
en lo mental? El hombre es un gran transformador
de biomasa que depende de enormes cantidades de
energía para sobrevivir, que se desplaza y se comu
nica lentamente, que tiene una memoria altamente

falible y que, además, requiere enormes cantidades
de accesorios para realizar casi cualquier trabajo o
simplemente para sobrevivir en condiciones extre
mas. Una de las principales limitaciones del ser
humano consiste en que sus sentidos y percepcio
nes están contenidos en un cuerpo. Un ser artificial
no tendría por qué padecer esta restricción, ya que
sus ojos y sus oídos no tendrían por qué estar conec
tados o pegados al resto del cuerpo; en cambio, podrían
ser mucho más que un solo par, estar en cualquier
lugar e incluso estar en varias partes simultánea
mente, gracias a las redes de información. Si acep
tamos que el cuerpo humano tiene por objetivo esen
cial ser una máquina de supervivencia, debemos
considerar que está hecho de materiales relativa
mente frágiles, inestables, poco duraderos y propensos
a fallas catastróficas. El cuerpo es vulnerable a una
infinidad de patógenos y es muy limitado en cuanto
a las condiciones ambientales en que puede desen
volverse. No olvidemos que el hombre no es capaz
de vivir bajo o sobre el agua en un planeta donde
tres cuartas partes de la superficie están cubiertas
por ese líquido. Como apuntó alguna vez Arthur C.
Clarke: «Supongamos que se le pidiera diseñar una
cámara --que en esencia es lo que es un ojo-, he
cha en su totalidad de agua y gelatina, sin usar vi
drio, metal o plástico. Obviamente, no se puede ha
cer.» El cuerpo humano es un prodigio, y una de sus
cualidades más portentosas es que la mayoría de
los tejidos que conforman el cuerpo son capaces, en
casi todos los casos, de regenerarse, reproducirse y
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autorrepararse. Empero, hoy en día la vida de esta
máquina de supervivencia es prácticamente incon
cebible sin la ayuda de diversos medicamentos y
fármacos diseñados para ayudar en casos de lesio
nes, infecciones, enfermedades y otros tipos de de
terioro.

Robots sin envidias

Cuando usamos la palabra. «robots para referirnos a
una persona, casi siempre lo hacemos de manera pe
yorativa; un robot es en la imaginación popular un
esclavo, un ser obediente y eficiente, capaz de cum
plir con una o varias tareas sin cuestionar, sin em
plear su imaginación y sin preocuparse por su orgu
llo propio. Pero la ley de Moore amenaza con cambiar
tal percepción, así como otra fantasía muy común en
la ciencia ficción: en cuanto un ser artificial adquiere
conciencia, su primer sueño es convertirse en huma
no, una idea presente en la literatura desde Pigma
lión hasta Frankenetein, sin olvidar a Pinocho. Esto,
como ha dicho Moravec, equivale a pensar que los
hombres quisiéramos volver a ser gorilas. Podemos
intuir que en la realidad sucederá lo contrario: los
seres humanos envidiaremos la versatilidad, la inte
ligencia y tal vez hasta la sensibilidad de las máqui
nas pensantes. En la cinta Blade Runner tenemos por
un lado a los replicantes, que no tienen el menor de
seo de ser humanos pues se saben mejores que noso
tros, y por el otro a Rachel, quien toda su vida ha sido

engañada con memorias ajenas implantadas y cree
que es humana. La reacción de Rachel al descubrir
su naturaleza manufacturada es de angustia, temor
y desesperación. Pero en realidad no está en desven
taj a con los humanos y su nostalgia no es otra cosa
que una reacción aprendida. Su personalidad ha sido
moldeada con tanta fidelidad a un modelo humano
que a pesar de su intelecto privilegiado no puede li
berarse de una apócrifa sensación de vacío emocional
y de una nostalgia programada. Al hacer que Rachel
no pueda aceptar .que su identidad no es la que ella
siempre asumió, Dick en realidad estaba meditando
acerca de nuestra nostalgia por la humanidad que
estamos dejando atrás a cambio de un estado de post
humanidad.

Pero lo cierto es que quien quiera crear robots
inteligentes difícilmente optará por darles forma
humana, a menos que estén destinados a un uso
meramente social o sexual. Una de las ideas más
interesantes de Moravec es que en un futuro se po
drán fabricar robots capaces de realizar cualquier
tarea físicamente posible; a estas máquinas las de
nominó «bush robots» o «robots arbustos». Este tipo
de robots tendrán un número inmenso de brazos,
piernas y dedos, los cuales a su vez se ramificarán
en otras extensiones más pequeñas y delgadas que
tendrán sus propias ramificaciones y así sucesiva
mente, en una estructura fractal. En las puntas de
algunas extremidades, los robots arbusto tendrán
fotorreceptores, en otras contarán con sensores de
tacto y en otras más podrán estar equipados con de-
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tectores de cualquier estímulo físico o electromag
nético. KI cuerpo humano es de suyo una especie de
arbusto, un tronco con cuatro ramificaciones que a
su vez tienen cinco extensiones cada una. Para su
jetar el tronco de un árbol usamos los brazos, para
tomar un vaso usamos la mano entera, para levan
tar una moneda usamos tan sólo las puntas de dos
dedos. Es decir, las proporciones de nuestras tareas
nos dictan qué extremidad debemos usar y cómo de
hemos hacerlo. De manera semejante, al tener cientos
de miles de finísimos dedos de tan sólo algunos áto
mos de espesor. el robot podría manipular objetos
grandes simplemente uniendo sus filamentos arti
culados, o bien podría separarlos y de esa manera
sujetar objetos de cualquier dimensión, incluso de
tamaño molecular, y así manejar la materia sin ne
cesidad de herramientas especializadas. Del mismo
modo, el robot podría sujetar miles de cosas a la
vez. Estos brazos, piernas y dedos podrán moverse
con velocidades asombrosas debido a su tamaño en
cualquier dirección; podrán girar, extenderse y ~on
traerse como telescopios. El robot arbusto podrá di.
vidirse en partes para estar presente en diferentes
lugares al mismo tiempo y para desplazarse por di.
ferentes medios: caminando, trepando por las pare
des, navegando o volando arrastrado por el viento.

La primera victoria de las mentes
no humanas

La perspectiva de engendrar máquinas que habrán
de reemplazarnos, sustituirnos y hasta desplazarnos
resulta insoportable para las Iglesias, las cuales en
principio no aceptarán jamás que una máquina pue
da llegar a tener conciencia y por lo tanto «alme». En
cambio, científicos como Hans Moravec y Marvin
Minsky consideran estas invenciones como los «hijos
de nuestra mente», nuestros herederos, los cuales,
como nuestros hijos biológicos, estarán hechos a nues
tra imagen (por lo menos intelectual), reflejarán
nuestras ideologías, fantasías y delirios de grandeza,
además de que tendrán el potencial para ser los amos
del universo. Ellos son sin duda la mejor esperanza
de que la herencia de la humanidad sobreviva duran
te muchos milenios y no sea borrada por un holocausto
nuclear o por algún cataclismo planetario. Sin em
bargo, la ilusión de que estas máquinas superinteli
gentes nos traten con respeto y hasta devoción pater
nal, como sueñan algunos teóricos, parece poco
realista, especialmente si tomamos en cuenta que al
gunos de los prototipos de «inteligencias móviles» exis
tentes, como los aviones sin piloto, los tanques robot
y las bombas «inteligentes», entre otras tecnologías
evolucionadas, son producto de la guerra y entre sus
objetivos destacan la vigilancia, la confusión y el ani
quilamiento de otros seres humanos.

En mayo de 1997, tras un par de intentos falli
dos, la computadora Deep Blue logró derrotar a uno
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de los ajedrecistas más prodigiosos de la historia,
Garry Kasparov. Deep Blue, diseñada especialmen
te para jugar ajedrez, cuenta con un poder de cálcu
lo equivalente a tres billones de instrucciones por
segundo (tres BIPS), lo cual se calcula que equivale
al tres por ciento de la capacidad total del cerebro
humano. Si una computadora con esa fracción de la
inteligencia humana ha podido derrotar al mejor
ajedrecista del mundo, podemos inferir con relativa
certeza que una computadora con un poder de cien
BIPS podría competir en cualquier terreno con la
mente de una persona. Esto, sin embargo, no quie
re decir que dicha máquina poseerá, por ende, una
conciencia. A pesar de que Deep Blue es incapaz de
«ver» o mover las piezas del tablero, Kasparov que
dó convencido y afirmó con toda seriedad al térmi
no de la partida que la máquina daba signos de te
ner una mente y no un programa.

En 1950, el pionero de la computación Alan Turing
publicó un artículo llamado «Computer Machinery
and Intelligence», en el cual trataba de responder
viejas preguntas, como: ((¿Pueden pensar las máqui
nas?», ((¿Resolver problemas aritméticos complica
dos equivale a pensar?» En el texto trató de respon
der a las objeciones más populares en contra de la
posibilidad de que tarde o temprano se fabricara una
inteligencia artificial. Para esto, Turing refutó la
objeción teológica, la cual plantea que pensar es una
función del alma y, dado que las máquinas carecen
de alma, no pueden pensar. La visión mecanicista
propone que la conciencia humana es el resultado

de sucesos físicos y reacciones químicas en el cere
bro, que a su vez es simplemente una computadora.
«Si todos los objetos materiales están gobernados
por las leyes de la física, entonces el cerebro está
gobernado por las leyes de la física. Una computadora
suficientemente grande puede simular cualquier cosa
que esté gobernada por las leyes de la física. Por 10
tanto, una computadora suficientemente grande
puede simular el cerebro», dijo Ralph Merkle, ex
perto en nanotecnología de Xerox PARCo

Si aceptamos que existe un alma, ésta tiene la
función de interpretar patrones, reacciones y flujos
cerebrales para transformarlos en sentimientos,
ideas, emociones y demás operaciones mentales abs
tractas. En consecuencia, el alma sería una especie
de traductora o de interfaz, un programa sofistica
do pero probablemente no irrepetible. Escribe Hans
Moravec:

Le otorgamos un número a un ábaco cuando interpre
tamos determinada disposición de sus cuentas como si
expresaran ese número. De la misma manera, podemos
otorgar un alma consciente a un robot al interpretar su
comportamiento como si expresara las acciones de esa
alma: entre más humanas sean sus interacciones con
nosotros, más fácil será la atribución [Robot, p. 72].

No hay duda de que cuando un robot pueda respon
der que se siente bien o que está triste podremos du
dar de la autenticidad de sus «sentimientos», pero sólo
habremos de aceptarlo como ser consciente cuando
nos acostumbremos a que las máquinas tengan emo-
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ciones, o bien cuando las inteligencias artificiales pue
dan demostrar que entienden lo que sienten.

Incluso el robot más simple actúa según nocio
nes del mundo exterior. Si estas nociones son co
rrectas, su comportamiento será adecuado y com
petente. Cuando un robot analiza su propia conducta
en función de modelos sociales avanzados, comien
za a creer en sus sentimientos. Con toda justicia, es
imposible saber si estos sentimientos son genuinos
o si la máquina simplemente creerá tenerlos o los
expresará como parte de' un programa, ya que ni
siquiera podemos estar seguros de si nosotros mis
mos sentimos miedo de caer a un precipicio o si sim
plemente estamos programados para expresarnos
mediante esa emoción en determinadas circunstan
cias y por eso creemos tener miedo. Así, será posi
ble asumir que Dios les habrá dado un alma a las
máquinas inteligentes en el momento en que una
porción importante de la sociedad y algunos líderes
religiosos decidan aceptarlas como parte de la co
munidad, independientemente de lo que argumen
ten las Iglesias y sin importar quién sea excomul
gado en el proceso.

Cuerpos distribuidos

Los progresos en materia de robótica, inteligencia y
vida artificial, redes de comunicación y miniaturiza
ción de componentes, en general anuncian que de
cumplirse hasta las predicciones más conservadoras

pronto habrá una nueva «ecología bicmaquinal», po
blada por computadoras y robots que podrán apren
der de la experiencia, adaptarse a medios cambian
tes y a la larga adquirir inteligencia real que se
aproxime a la humana, la iguale y hasta la supere.
Hans Moravec considera que una red de robots inte
ligentes puede desarrollarse y evolucionar en muy
poco tiempo si la comparamos con los parámetros de
la evolución humana. Nosotros obtenemos la mayor
parte de nuestro conocimiento a partir de la expe
riencia y de las conclusiones de otros, a pesar de que
tenemos una memoria limitada y falible, una veloci
dad de comunicación baja y una inhabilidad para
transferir el conocimiento de forma directa a nues
tros semejantes. Nuestros procesos de aprendizaje son
arduos y lentos, además de que nuestra capacidad de
asimilar disminuye notoriamente con la edad. Podría
mos tener decenas o millares de robots semiinteli
gentes y semiautónomos funcionando en red y enri
queciendo una base de datos común. Una red eficiente
de robots, en la que cada individuo sumara su expe
riencia y su conocimiento a los de la comunidad, eli
minaría los cómputos redundantes, se enriquecería
del conjunto de experiencias contradictorias y com
plementarias, y aprendería a velocidades fabulosas.
Lo que viera un sujeto lo vería toda la comunidad: no
podría haber falsedad, rumores ni conspiraciones en
estas mentes interconectadas y transparentes.

Como escribe Alexander Chislenko, la idea de que
nuestros herederos puedan ser criaturas «conecta
das» a un cerebro central resulta difícil de asimilar
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y de aceptar debido a que tenemos la tendencia «au
tomórficeo de creer que tanto los animales como las
máquinas son siempre autónomos.' Nos parece na
tural que la frontera entre nosotros y todo lo demás
sea la piel. Parece extraño y hasta macabro que dos
o más seres compartan una conciencia: de ahí la fas
cinación y la inquietud que provocan las historias
de gemelos que supuestamente tienen un vínculo
telepático. Esta idea evoca imágenes de terror, des
de la ya mencionada La invasión de los usurpado
res de cuerpos hasta el Bcrg, pasando por La aldea
de los malditos/The Village al the Damned (Wolf
Rilla, 1960, y Joho Carpenter, 1995), The Broad
(Cronenberg, 1979), así como una serie de cintas de
zombies y de insectos «socialistas» como los de In-.
vasión/Starship Troopers (Paul Verhoeven, 1997),
inspirada en la célebre novela belicista con tintes
fascistoides de Robert Heinlein.

Quizá la principal transgresión que supone el
cyborg sea que su conciencia no es forzosamente una
unidad ni está necesariamente vinculada al cuerpo,
sino que puede estar distribuida en una variedad
de «programas» o agentes especializados (los cuales
pueden estar geográficamente dispersos). Para el
posthumano, los límites del sujeto son una inven
ción de la cultura y no una certeza biológica. Las
fronteras corporales no bastan para contener la

1. Alexander Chíslenkc, en www.lucífer.ccmr-sasha/, y repetido en
otras páginas de la red dedicadas a temas relacionados, como
www.transhuman.com.

mente, las percepciones ni las sensaciones. Esto no
es una idea nueva; en diversos mitos antiguos y re
ligiones encontramos especulaciones en torno a la
separación del cuerpo y la mente (o el alma). Uno
de los primeros en proponer científicamente la des
materialización del hombre fue Claude Shannon,
quien en su artículo de 1948 «The Matematical Theory
of Communications» escribió que cualquier tipo de
información podía ser codificada en forma de dígitos
binarios o bits y luego comunicada a través de se
ries de impulsos eléctricos. Dado que ya para en
tonces se sabía que la actividad cerebral consistía
esencialmente en actividad eléctrica, comenzaron a
establecerse paralelos entre los hombres y las má
quinas. El mismo Norbert Wiener escribió en 1964
que teóricamente era posible (telegrafiar» o transo
mitir el patrón completo de un cuerpo humano, es
decir, reducirlo a impulsos eléctricos codificados que
podrían ser enviados por un cable y reconstituidos
como materia en su destino [véanse Wiener, The
Human Use of Human Beinge, p. 96, Y Cybernetics
or ControL., p. 36]. Si fuera posible grabar los im
pulsos eléctricos mentales, éstos podrían descifrarse,
transferirse a otros dispositivos orgánicos o de sili
cio para recrear memorias, sensaciones y cualquier
otra función cerebral.

Moravec afirma que el hecho de que los primeros
sistemas biológicos no hayan aparecido conectados
se debe a que la naturaleza tardó mucho en desa
rrollar estándares eficientes de codificación y trans
misión de datos, y para cuando lo hizo, la evolución
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estaba demasiado avanzada y era muy tarde para
modificar el diseño. Para él, los progresos en compu
tación y sistemas de comunicación que darán ori
gen a estos robots en red podrían engendrar una
entidad superinteligente, omnipresente, omnisciente
y omnipotente. Si se creara una mente en red seme
jante, los hombres cumpliríamos un papel en la
teogénesis o la creación de un dios. También podría
mos crear una sociedad de seres distribuidos sin
cuerpos permanentes pero con excelentes sistemas
de manejo de información, y que podrían aprender
cualquier cosa con sólo copiar o aecesar el archivo
de otro banco de datos. A pesar de la inmensa des
ventaja que tendríamos ante una especie semejante
de máquinas pensantes, es posible imaginar que los
seres humanos podríamos convivir con ellas, ya que
la aparición de seres multicelulares no determinó el
fin de los organismos unicelulares, del mismo modo
que los mamíferos no aniquilaron a los reptiles.
Moravec afirma que temer que estas máquinas nos
esclavicen es absurdo, pues es claro que nos consi
derarían ineficientes e ineptos hasta para realizar
sus tareas más insignificantes. En cualquier caso,
es dificil imaginar que tengan muchas considera
ciones con nosotros, por lo que no sería demasiado
descabellado pensar que el siglo que comienza sea
el último de la especie humana tal y como la conoce
mos. En los albores de la edad del nuevo orden
postbiológico, los hombres convivirán con máquinas
y cyborga de todos los órdenes. Poco a poco, el medio
se irá transformando en beneficio de estos últimos,

de manera que los hombres quedarán marginados de
numerosas actividades, serán incapaces de aprove
char o entender los avances tecnológicos, al igual
que hoy en día la mayoría de los septuagenarios son
incapaces de usar internet. Los seres humanos se
irán quedando. al margen del progreso, hasta que
tal vez sean relegados a reservas donde estén a sal
vo de un mundo que se irá tornando demasiado ina
sible, complejo y peligroso para ellos.

Mentes inhumanas gigantescas

Hugo de Garis está convencido de que va a cambiar
el mundo y de que lo que nos espera no va a ser del
todo feliz para los hombres. En 1990, el doctor De
Garis publicó un inquietante artículo titulado «The
21st Century Artilect. Moral Dilemmas Concerning
the Ultra Intelligent Machine», donde planteaba que
en una o dos generaciones más, la tecnología de cóm
puto nos permitiría construir sofisticadas computado
ras superinteligentes, que nos obligarían a evaluar
cuál será la especie dominante en este planeta: noso
tros o las máquinas. De Garis es un científico austra
liano que emigró a Japón durante la década de los
ochenta, cuando ese país parecía perfilarse para con
quistar todas la áreas de la tecnología. Si bien hoy el
imperio del sol naciente ha perdido su liderazgo, es
pecialmente debido a su retraso en el campo de las
computadoras personales y del internet, sigue siendo
uno de los países con mayor inversión y avances en el
campo de la robótica.
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En 1993, De Garis fue contratado por el Advanced
Telecommunications Research de Kyoto, institución
controlada por el gobierno y por el conglomerado
NTT. Ahí, De Garis fundó el Braín Builder Group,
que tiene por ambicioso objetivo desarrollar cereo
bros artificiales que puedan compararse con los bio
lógicos. De Garis es uno de los pioneros en el desa
rrollo de la inteligencia digital, la vida artificial y
la ingeniería evolutiva. En el terreno de las redes
neurales ha aplicado el método de selección darwi
niano para hacer evolucionar software y hardware
inteligente, y se ha dado a conocer internacional
mente por sus controvertidos y provocadores ensa
YOS, que circulan ampliamente por internet. De Garla
cree que el dilema que enfrentaremos cuando sean
creadas mentes artificiales será tan importante como
lo fue en su momento la toma de conciencia por par
te de los científicos nucleares de la década de los
años treinta sobre las posibles consecuencias que
acarrearía la partición de un átomo de uranio: que se
desatara una incontrolable reacción en cadena que
destruiría la Tierra, así como la amenaza de una
guerra nuclear total que podría costarnos la super
vivencia de la civilización.

A comienzos del año 2000, De Garis se encontra
ba trabajando en un proyecto que ha denominado
Robokoneko, un gato cibernético a control remoto,
con cámaras de video por ojos, micrófonos por oídos
y sensores de tacto que le permiten ronronear cuando
se le acaricia. El gato, que será un costoso juguete
de más de 30000 dólares (pero mucho más versátil

e inteligente que el ciberperro Aibo, que lanzó la
empresa Sony en 1999 a un precio de 2500 dóla
res), es simplemente un vehículo para un inquie
tante cerebro artificial con un poder de cálculo equi
valente a 10 000 microprocesadores Pentium lI, lo
que puede compararse con el poder de cómputo de
cuarenta millones de neuronas. Robokoneko podría
ser uno de los primeros pasos en firme hacia la crea
ción de un cerebro capaz de competir con la mente
humana. Nadie puede predecir qué implicará la apa
rición de poderosas mentes artificiales, pero es ló
gico pensar que si pudieran evolucionar (como lo hacen
los programas de vida artificial) superarían el inte
lecto humano en poco tiempo, a menos que se les
incorpore una especie de límite de seguridad, equi
valente al dispositivo de autodestrucción que limi
taba la vida de los replicantes Nexus 6 en Blade
Runner,

De Garis creó el término «artilecto», con lo que
se refiere a una inteligencia artificial capaz de evo
lucionar extremadamente rápido y, por lo tanto, de
tornarse ultrainteligente, es decir, capaz de alcan
zar un nivel de complejidad y sofisticación incom
prensible para los hombres. Los artilectos serán ca
paces de controlar su propia evolución, podrán
actualizarse, modificarse, adaptarse, hacerse más
rápidos, más inteligentes y más versátiles, al grado
de que en poco tiempo considerarán a los humanos
como seres inferiores. No podemos ser tan ingenuos
como para pensar que una vez liberado el potencial
de los artilectos, éstos nos obedecerán servil y dó-
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cilmente si no contamos con un medio eficiente e
ineludible de coerción y si no mantenemos una cla
ra supremacía de poder. Lo que caracteriza a la in
teligencia no es la capacidad de cumplir tareas de
manera eficiente, sino más bien la habilidad de actuar
de manera impredecible, de encontrar soluciones ori
ginales a problemas nuevos y tener la creatividad,
la curiosidad y la insatisfacción para conducirnos a
intentar e inventar cosas insólitas.

Aunque los artilectos tuvieran una estructura
moral o emocional preprogramada, fácilmente po
drían evadirla (como en Robocop), transformarla en
función de sus necesidades y, en caso de que tuvie
ra lugar una carestía material o de algún recurso
vital en el planeta, podrían decidir «reducir la caro
ga ecológica, eliminando a la "más hambrienta" de
las especies inferiores, es decir, a los seres huma
nos», señala De Garis. La evolución darwiniana
autoproducida por los artilectos será siempre im
predecible, y los seres humanos no podremos con
tar con que los cambios de estas mentes nos sean
siempre favorables. Ante esta perspectiva, no pare
ce tan absurda la trama de la cinta The Matrix, en
la que una inteligencia artificial que se ha vuelto
demasiado poderosa ha conquistado silenciosamen
te al planeta y se alimenta de la energía producida
por millones de seres humanos «cultivados» en in
mensos campos de procreación artificial. Estas ideas
han irritado a numerosos expertos, que descartan
las especulaciones de De Garis como mera ciencia
ficción disfrazada de ciencia. No obstante, De Garis

goza de un prestigio incuestionable que ha obligado
a sus colegas a tomarlo en serio.

Es claro que en algún momento tendrá que lle
varse a cabo un debate en torno a la cuestión de
fabricar o imponer una moratoria en la producción
de artilectos, de manera semejante a lo que deberá
hacerse respecto de la manipulación genética o la
clonación humana. Aun así, sabemos que en el caso
de ser viables económica y tecnológicamente, estas
innovaciones serán concretadas y utilizadas. Es pre
visible que algunos ejércitos considerarán indispen
sables los artilectos para pelear las guerras del si
glo XXI, por lo que su desarrollo seguirá los patrones
de la carrera armamentista y los Estados poderosos
justificarán su fabricación como una necesidad de
supervivencia nacional. Así, los artilectos serán crea
dos con una finalidad bélica y destructiva, lo que
estará en contradicción con la antes mencionada pri
mera norma ética de Asimov, que dicta que una má
quina, por inteligente que sea, debe respetar siem
pre la vida de los seres humanos por encima de
cualquier otro interés, incluso su propia existencia.
Por otra parte, también debemos preguntarnos si
tenemos el derecho moral de detener un monumen
tal proceso evolutivo al impedir la manufactura de
artilectos, que representarían el punto más alto de la
creatividad tecnológica humana y tal vez podrían
contrarrestar el inmenso daño que ha hecho nues
tra especie a todas las formas vivas de este planeta,
imponer una coexistencia pacífica entre los hombres,
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administrar sabiamente los recursos, así como en
riquecernos material y culturalmente.

De acuerdo con De Garis, a fines del próximo si
glo los artilectos podrían llegar a alcanzar el tama
ño de un asteroide o de la Luna, y a ser inteligen
cias masivas capaces de dominar la política mundial.
También cree que la aparición de los artilectos divi
dirá a la humanidad en dos bandos: los tetras, a los
que ha denominado así porque querrán mantener
su existencia en el nivel terrenal y se opondrán a la
creación de artilectos, y los cósmicos, que estarán a
favor de la creación de artilectos y de la conquista
del universo, ya que considerarán a la tierra como
un espacio demasiado provinciano e insuficiente y
se lanzarán al espacio exterior en busca de otras
megainteligencias. Este científico afirma con toda
seriedad que la oposición entre estos dos bandos
seguramente culminará con una guerra nuclear que
arrasará a buena parte de la humanidad. De Garis
se siente en parte responsable de ese futuro holo
causto debido a su trabajo con inteligencias artifi
ciales.

¿Armar a las máquinas7

Podemos especular que desde el origen de nuestra
especie, la aspiración fundamental del hombre ha sido
trascender la condición humana, ya sea a través de
la religión, la filosofía, el desarrollo de destrezas es
peciales, las dietas o la tecnología. Nuestra caracte
rística esencial es la inconformidad con lo que somos.

El hombre se ha modificado tanto a sí mismo como al
entorno que habita a un extremo tal que no podemos
siquiera imaginar qué sería de él sin sus prótesis tec
nológicas. Desde que vivíamos en cavernas teníamos
la esperanza de descubrir una forma de burlar a la
muerte, de tropezar con la fuente de la juventud, de
esquivar el inexorable deterioro de la carne y de li
brarnos de ese lado oscuro del espíritu humano que
es destructivo, violento, egoísta y cruel. Muchos pen
sadores han concluido que el problema esencial del
hombre se debe a su «diseño», por lo que la única so
lución de nuestras miserias reside en la modificación
del modelo original. Es decir, tenemos que aceptar
que el ser humano no es un producto final ni la cúspi
de de la creación, sino sólo una etapa intermedia, un
eslabón entre el simio y un ser superior que aún no
podemos imaginar del todo. Asimismo, debemos
atrevernos a considerar que el hecho de haber nacido
humanos no implica obligatoriamente que debamos
morir como tales.

A mediados del siglo XVIII, el filósofo escocés Da
vid Hume pensaba que el hombre podría haber sido
diseñado de manera más inteligente. Y en la actua
lidad, el hecho de que el hombre haya creado varias
especies vegetales y animales, con métodos conven
cionales y mediante manipulación genética, noe hace
pensar que la ingeniería humana está al alcance de
nuestra tecnología. La cultura popular ha asimila
do con una mezcla de fascinación y terror, la no
ción de que las herramientas que nos ha dado la
ciencia están a punto de llevarnos a un estado su-
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perior al humano, retomando las palabras del líder
de la secta Heaven's Gate, Marahall Applewhite, que
dirigió el suicidio masivo de sus seguidores en mar
zo de 1997. En principio, la mayoría de las personas
reaccionan con temor ante la perspectiva de mejo
rar el cuerpo humano mediante la tecnología y con
horror ante la idea de reemplazarlo del todo por otro
medio para vincularnos con el resto del universo,
que es lo que en esencia es el cuerpo. Los sentidos
únicamente se ocupan para interpretar lo que suce
de en el exterior, para ofrecemos una simulación
que nuestro cerebro pueda entender y asimilar. No
obstante, ante la perspectiva de la tortura de las
enfermedades degenerativas, de la parálisis, la
mutilación o la muerte, la mayoría de las personas
optarían por abandonar la carne por algo mejor.

Como apunta Erik Davis, la cultura es tecnocul
tura. No hay forma de disociar estos dos conceptos
y no hay humanidad sin herramientas. Así, mien
tras tenemos fantasías sobre curas tecnológicas
milagrosas, sobre alcanzar el nirvana por instru
mentas y crear felices sociedades hipertecnologizadas,
la realidad es que nadie puede negar que debemos a
la tecnología algunos de los peores horrores que han
estremecido a la humanidad, desde la industriali
zación de la muerte en los campos de concentración
nazis hasta la bomba atómica, por citar dos ejem
plos bien conocidos del uso criminal de la tecnolo
gía. Sin embargo, el sueño de mejorar y evolucionar
gracias a la misma tecnología es una de las espe-

ranzas de las que depende el orden social planeta

rio imperante.
Contrariamente a la idea simplista que plantea

que una sola especie de homínidos evolucionó hasta
convertirse en el horno sapiens, hoy sabemos que
hace unos cuatro millones de años existía una gran
diversidad de humanoides y hay pruebas de que hace
alrededor de dos millones de años, varias de estas
especies de homínidos coexistían en Kenia. Sin em
bargo, desde hace 25000 años el mundo pertenece
exclusivamente al horno eapiene, en tanto que to
das las demás especies de homínidos seextinguie
ron por razones desconocidas. De nuestros parien
tes remotos, a los que mejor conocemos es a los
neandertales, que utilizaban herramientas relati
vamente sofisticadas, tenían notables habilidades
para tallar la piedra y sobrevivieron con tenacidad
a la era glaciar. No se han encontrado pruebas con
cluyentes de que los neandertales practicaran algu
na religión o produjeran objetos simbólicos origina
les, pero por lo menos hacia su ocaso se comportaban
y vivían de manera idéntica a los primeros horno
eapiens, en muchas ocasiones incluso en los mismos
lugares. Los científicos aún debaten el significado
de los sepulcros neandertales donde se han encon
trado ofrendas y objetos aparentemente ceremonia
les. Los hombres modernos aprendieron a fabricar
diversas herramientas con varios materiales, espe
cialmente navajas delgadas, pero además perfeccio
naron las artes plásticas (pintura, grabados, tallas),
crearon sistemas de registro en hueso y placas de
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piedra, inventaron instrumentos musicales, manu
facturaron joyería y objetos decorativos, organiza
ron y estratificaron su vida social, y crearon las re
ligiones y la creencia en el más allá.

Hace dos millones y medio de años comenzó la
carrera tecnológica y armamentista del hombre cuan
do los australopitecos comenzaron a usar herramien
tas de piedra simples, como puntas planas afiladas.
La siguiente innovación importante llegó un millón
de años más tarde, cuando apareció el hacha de pie
dra. A partir de entonces, fa innovación tecnológica
se volvió una presencia constante en la cultura de
los primeros humanos. El hombre moderno comen
zó a ocupar el continente europeo hace 40 000 años,
empujando con su avance a los neandertales. Los
últimos asentamientos neandertales datan de hace
28000 años. Los neandertales aprendieron algunas
de las tecnologías y nuevas costumbres aportadas
por sus vecinos modernos, quizá copiando, robando,
intercambiando, recogiendo sus desechos o por su
propio ingenio, pero poco después desaparecieron.
No hay pruebas directas de lo que pasó, no hay in
dicios de que haya habido epidemias o migraciones;
tampoco se cree que una mezcla con otras especies
hubiera tenido como resultado la desaparición del
neandertal. Aparentemente sí hubo mezclas de ge
nes de neandertal y de hombre moderno, como pa
recen indicar los restos del niño Lagar Velho 1, pero
esto no permite sacar conclusiones definitivas, y la
mezcla de genes no parece algo capaz de extinguir a
una especie. Desconocemos incluso el tiempo en que

tardaron en desaparecer estos homínidos, ya que pudo
haber ocurrido de golpe o a lo largo de 20000 años.
En cualquier caso, es muy obvio que la inexplicable
extinción del neandertal fue obra de la especie con
mayor grado de evolución tecnológica. Resulta difi
cil imaginar que los neandertales hayan desapare
cido satisfechos de dejar su lugar en la Tierra a un
descendiente superior. No obstante, Moravec espe
ra que en nuestro propio ocaso miremos con orgullo
cómo los «hijos de nuestra mente) ocupan nuestro
lugar.

Con base en la sustitución histórica de los homí
nidos primitivos por el hombre moderno podemos
inferir que quizá en el futuro el hipotético robot his
toriador de Manuel de Landa se pregunte por qué
desapareció la humanidad tras años de coexistir pa
cíficamente con las máquinas. ¿Qué fue lo que vol
vió a las máquinas intolerantes respecto de cual
quier competencia? Y tal vez se responda que fue
una consecuencia secundaria del surgimiento del po
der cognitivo autónomo en las mentes maquinales.
El robot pensará que una vez adquirida esta cuali
dad, seguramente se transmitió con rapidez entre
computadoras que poseían la capacidad de cómputo
y memoria necesarias para desarrollar un pensa
miento simbólico independiente de su programación.
Hasta ese momento, cualquier computadora era más
vulnerable que una mosca y menos versátil que un
ratón, ya que a diferencia de éstos, la computadora
era incapaz de protegerse a sí misma o escapar de
un ataque físico. Es decir, paradójicamente, una
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computadora capaz de controlar todas las telecomu
nicaciones de un continente o de lanzar una ofenai
va de ojivas nucleares y borrar toda forma de vida
superior de la superficie del planeta era vulnerable
a un cubetazo de agua o aun oportuno martillazo.
Pero con su recién adquirido raciocinio, las máqui
nas se crearon el equivalente de brazos y pies. La
consecuencia fue que nuevamente, como en el Pa
leolítico, la especie con mayor desarrollo tecnológi
co se encargó de eliminar a sus competidores. El
robot historiador mirará los restos de nuestra orgu
llosa civilización como nosotros vemos los huesos
grabados, los dientes perforados y las rudimenta
rias cuchillas neandertales, y se preguntará, como
se preguntan hoy los antropólogos, si los seres hu
manos realmente fuimos capaces de desarrollar una
cultura propia o simplemente copiamos la de las má
quinas. De manera semejante, tal vez apoye la teo
ría de que los hombres y las máquinas se fusiona
ron, y para sostener su hipótesis sostendrá que el
cyborg es el eslabón transespecies de la evolución
de las máquinas.

El principal peligro que impone el desarrollo tec
nológico, independientemente de los grandes y ace
lerados logros de la ciencia y la tecnología, es que
vivimos una era dominada por utopías egoístas, como
la promesa de la vida eterna (o por lo menos su ex
tensión sin límites), las vastas riquezas de una nueva
economía digital y en particular la libertad absolu
ta, no sólo de autoridades, gobiernos, Estados e ins
tituciones, sino también de nuestros semejantes y

de nuestros propios cuerpos. En cambio, la utopía
socialista ha sido derrotada, desacreditada y ridi
culizada. Ha quedado atrás el sueño de la comuni
dad y la fraternidad humana. Lamentablemente, la
fraternidad y el amor, tanto el carnal como de otros
tipos, parecen no tener lugar en la sociedad post
biológica. ¿Hasta qué punto tendrán sentido para
las mentes digitales e interconectadas del futuro con
ceptos como la solidaridad o la hermandad? Dado
que estarán hechas de materiales a prueba de deca
dencia y que podrán migrar de hardware en hardware,
ni siquiera podemos imaginar si entenderán el sen
tido de la supervivencia, de la fidelidad o de la per
tenencia a un grupo.

Imaginemos a un alpinista que antes de salir a
una excursión hace un backup o copia de respaldo
de su ser y lo almacena en un disco magnético. El
alpinista enfrenta demasiados riesgos, es víctima
de una avalancha y muere aplastado por la nieve.
Un par de días más tarde, la policía notifica su muerte
a su esposa. Ella, con más enfado que tristeza, agra
dece a los oficiales y lleva una copia del disco de su
esposo a un centro de clonación, donde con una biopsia
de su marido fabrican un cuerpo idéntico al del desa
parecido y después reprograman su mente con el
disco. El alpinista recupera el conocimiento. Al en
terarse del frustrante desenlace de su expedición
pide una disculpa a su esposa por la molestia, agra
dece a los médicos y a los técnicos, paga la cuenta y
regresa a casa en su nuevo cuerpo.
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No hay duda de que la perspectiva de cambiar de
cuerpo como se cambia de carro o de casa es atracti
va, ¿pero qué será del espíritu humano en un mundo
sin vejez y en el que se pueda comprar la vida eter
na? Nuestra especie se define por la contundencia y
la irreversibilidad de los ciclos de la vida. La morta
lidad es la certeza de que cada instante es único y la
vida, irrepetible y valiosa. En un mundo donde la
tragedia humana haya quedado erradicarla, morir sin
dejar huella será quizá el único acto revolucionario.
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