o

Ed¢arMorin ,
&4 La mente bien ordenada

Nuestra civilizacién ha alcanzado un nivel de conoci-
miento y de tecnicidad del cual nos enorgullecemos. Qui-
zés con razon. Pero hoy padecemos una hiperespecializa-
cion: los cientificos, los técnicos, poseen s6lo una parcela
muy reducida del saber. Ya nadie tiene una visiéon global y
esencial —es decir, una visién humanista— de nuestro
mundo. -

Entre el pensamiento cientifico, que separa los conoci-
mientos y no reflexiona sobre el destino humano, y el
pensamiento humanista, el cual ignora las aportaciones
de las ciencias susceptibles de nutrir nuevos interrogantes
sobre el mundo y la vida, el divorcio es total. Y peligroso.
De ahi la necesidad de reformar el pensamiento, nuestra
capacidad para organizar el saber y reanudar el lazo entre
las dos culturas divorciadas. De ahi los grandes desafios
de la ensefianza contemporénea: originar mentes bien
ordenadas antes que bien llenas, ensefar la riqueza y la
fragilidad de la condicién humana, iniciar en la vida,
afrontar la incertidumbre. En una palabra: formar el ciu-
dadano del nuevo milenio.

Independiente, licido, imaginativo, el pensamiento com-
plejo de Edgar Morin nace de una amplia visiéon filosofica
asociada con una vocacion practica. Plantea la necesidad de
un nuevo sincretismo que no olvide ni la ciencia ni la poesia
o el cine, y siempre enraizado en una exigencia de inteli-  so7032-5
gencia y sensibilidad. =0
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CariTULO 2
LA MENTE BIEN ORDENADA

«No se ensefia a los hombres a ser razonables y
se les ensena todo lo demds.»
y PAscAL

«... la finalidad de nuestra escuela [...] consistiria
[...] en ensenarle [al pueblo] a repensar lo pensado,
a desaber lo sabido y a dudar de su propia duda, que
es ¢l tinico modo de empezar a creer en algo.»

JUAN DE MAIRENA

La primera finalidad de la ensefianza fue formulada
por Montaigne: es mejor una mente bien ordenada que
otra muy llena.

Est4 claro lo que significa «una cabeza muy llena»:
es una cabeza donde el saber estd acumulado, apilado, y
no dispone de un principio de seleccién y de organiza-
cién que le dé sentido. «Una mente bien ordenada» sig-
nifica que, mds que acumular el saber, es mucho més
importante disponer a la vez:
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— de una aptitud general para plantear y tratar los
problemas,

— de principios organizativos que permitan unir
los saberes y darles sentido.

LA APTITUD GENERAL

Recordemos que el espiritu humano es, como decia
H. Simon, un GPS, general problems setting and solving.
Contrariamente a la opinién comun en el dia de hoy, el
desarrollo de aptitudes generales del espiritu permite un
mejor desarrollo de competencias particulares o espe-
cializadas. Cuanto mds poderosa es la inteligencia gene-
ral, mds grande es su facultad de tratar los problemas
particulares. La educacién debe favorecer la aptitud na-
tural del espiritu para plantear y resolver los problemas
y correlativamente estimular el pleno empleo de la inte-
ligencia general.

Este pleno empleo necesita el libre ejercicio de la fa-
cultad mds comtn y viva de la infancia y la adolescen-
cia, la curiosidad, que la educacién apaga demasiado a
menudo' y por el contrario que conviene estimular o
despertar si estd dormida. A partir de ahi se trata de
animar, de aguijonear la aptitud interrogativa, y orien-
tarla hacia los problemas fundamentales de nuestra
condicién y de nuestro tiempo.

Evidentemente, eso no puede ser inscrito en un pro-
grama, s6lo puede ser animado por el fervor educador.

1. Recordemos el cardcter trégico de la extincién progresiva
de la curiosidad a lo largo de los afios de formacién o su limitacién
a un pequeno sector que serd el de la especializacién del adulto.
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El desarrollo de la inteligencia general requiere ligar su
ejercicio a la duda,® levadura de toda actividad critica
que, como indica Juan de Mairena, permite «repensar lo
pensado» pero también comporta «la duda de su propia
duda». Debe apelar al ars cogitandi, el cual incluye el
buen uso de la l6gica, de la deduccién, de la induccién...
el arte de la argumentacién y de la discusién. Compor-
ta también aquella inteligencia que los griegos llamaban
métis,” «conjunto de actitudes mentales [...] que combi-
nan el olfato, la sagacidad, la prevision, la flexibilidad
del espiritu, la astucia, la atencién vigilante, el sentido
de la oportunidad». En fin, habria que partir de Voltaire
y de Conan Doyle, y luego examinar el arte del pa-
leontdlogo, o del prehistoriador, para ensenar la seren-
gipity,* arte de transformar los detalles aparentemente
insignificantes en indicios que permitan reconstruir
toda una historia.

Dado que el buen uso de la inteligencia general es
necesario en todos los dominios de la cultura de las
humanidades, asi como de la cultura cientifica, y por
supuesto en la vida, en todos estos dominios es donde
se ha de poner de relieve el «pensar bien» que de nin-
gun modo conduce a nadie a convertirse en bien-pen-
sante.

2. Montaigne citando a Dante: «Che non men que saper dub-
biar m’aggrada», «no menos que saber me gusta dudar».

3. M. Detienne y J.-P. Vernant, Las artimafias de la inteligen-
cia, Madrid, Taurus, 1988.

*  Preferimos conservar la palabra inglesa, ya reconocida, que
se refiere al don de hacer descubrimientos agradables de modo
completamente accidental. (N. de la t.)
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La ensefianza matemdtica, que evidentemente com-
prende el célculo, se focalizard mas acd y mas alld del
calculo. Deberd mostrar la naturaleza intrinsecamente
problemitica de las matemadticas. El calculo es un ins-
trumento de razonamiento matematico, el cual se ejer-
ce sobre el problem setting y el problem solving, y cuya
«prudencia consumada y l6gica implacable»* conviene
mostrar. A lo largo de los afios de ensefianza habria que
evidenciar progresivamente el didlogo del pensamiento
matemdtico con el desarrollo de los conocimientos
cientificos, y finalmente los limites de la formalizacién y
de la cuantificacién.

La filosofia debe contribuir eminentemente al desarrollo
del espiritu problematizador. La filosofia es ante todo una
potencia de interrogacion y de reflexién que versa sobre
los grandes problemas del conocimiento y de la condi-
cién humana. La filosofia, encogida en el dia de hoy en
una disciplina casi cerrada sobre si misma, debe volver a
conectarse con la misién que fue suya desde Aristételes
hasta Bergson y Husserl, sin abandonar, empero, sus in-
vestigaciones propias. Asi, al tiempo que desarrolla su en-
sefianza, el profesor de filosofia deberfa aportar su poder
reflexivo e interrogativo sobre los conocimientos cientifi-
cos tanto como sobre la literatura y la poesia, y a la sazén
alimentarse de ciencias y literatura.

4. Lautréamont, Chants de Maldoror, en (Euyres complétes,
Paris, Losfeld, 1971, p. 114.
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LA ORGANIZACION DE LOS CONOCIMIENTOS

Una mente bien formada es una mente apta para
organizar los conocimientos y de este modo evitar su
acumulacion estéril.

Todo conocimiento constituye a la vez una traduc-
cién y una reconstruccién, a partir de sefiales, signos,
simbolos, bajo forma de representaciones, ideas, teorias,
discursos. La organizacién de los conocimientos, que se
efectia en funcién de principios y reglas que no es éste
el lugar de examinar,” comporta operaciones de union
(conjuncién, inclusién, implicacién) y de separacion
(diferenciacién, oposicion, seleccién, exclusion). El pro-
ceso es circular, pasando de la separacion a la unién, de
la unién a la separacién y, mas alld, del andlisis a la sin-
‘tesis, de la sintesis al analisis. Dicho de otro modo, el
conocimiento comporta a la vez separacién y unién,
andlisis y sintesis.

Nuestra civilizacién y, por consiguiente, nuestra en-
senanza, han privilegiado la separacion en detrimento de
la unién, el andlisis en detrimento de la sintesis. Unién y
sintesis permanecen subdesarrollados en ellas. Por eso,
tanto la separaciéon como la acumulacién sin nexo de los
conocimientos resultan privilegiadas en detrimento de la
organizacién que une los conocimientos.

Como nuestro modo de conocimiento desune los
objetos entre si, hemos de concebir lo que les une. Como
aisla los objetos de su contexto natural y del conjunto
del que forman parte, resulta de necesidad cognitiva si-
tuar un conocimiento particular dentro de su contexto y

5. Cf. E. Morin, El método, t. III: El conocimiento del conoci-
miento, y t. IV: Las ideas, Madrid, Citedra, 1986-1992.
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colocarlo en un conjunto. En efecto, la psicologia cogni-
tiva demuestra que el conocimiento progresa principal-
mente menos por sofisticacion, formalizacién y abstrac-
ci6n de los conocimientos particulares, que por aptitud
en integrar estos conocimientos dentro de su contexto y
su conjunto global. A partir de entonces, el desarrollo de
la aptitud para contextualizar y globalizar los saberes se
convierte en un imperativo de educacion.

- El desarrollo de la aptitud para contextualizar aspi-
ra a producir el surgimiento de un pensamiento «ecolo-
gizante», en el sentido en que la misma sitta todo acon-
tecimiento, informacién o conocimiento dentro de su

relacién de inseparabilidad respecto de su entorno cul-

tural, social, econémico, politico y, desde luego, natural.
No es sélo que sitiie un acontecimiento en su contexto,
sino que ademds incita a ver como modifica este con-
texto o lo aclara de otro modo. Un pensamiento seme-
jante pasa a ser inseparablemente pensamiento de lo
complejo, porque no es suficiente inscribir cualquier
cosa o acontecimiento dentro de un «cuadro» u «hori-
zonte». Se trata de buscar siempre las relaciones e inte-
rretroacciones entre todo fenémeno y su contexto, las
relaciones reciprocas todo/partes: como una modifica-
cién local repercute sobre el todo y cémo una modifi-
cacién del todo repercute en las partes. Se trata al mis-
mo tiempo de reconocer la unidad en el seno de la
diversidad, la diversidad en el seno de la unidad, de re-
conocer, por ejemplo, la unidad humana a través de las
diversidades individuales y culturales, las diversidades
individuales y culturales a través de la unidad humana.

En fin, un pensamiento unificador se abre de por si
sobre el contexto de los contextos: el contexto planetario.

Para seguir este camino, el problema no consiste
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tanto en abrir las fronteras entre las disciplinas como en
transformar aquello que genera esas fronteras: los prin-
cipios organizadores del conocimiento.

Pascal habia formulado ya el imperativo de unién
que conviene introducir en el dia de hoy en toda nues-
tra ensefianza, comenzando por la primaria: «Dado que
todas las cosas son causadas y causantes, ayudadas y
ayudantes, mediatas e inmediatas, y todas se entretejen
por un lazo natural e insensible que une las mds aleja-
das y las mds diferentes, considero imposible conocer
las partes sin conocer el todo, igual que conocer el todo
sin conocer particularmente las partes...» (Pensées, ed.
Brunschvicg, I, 72). Para pensar localmente hay que
pensar globalmente, como para pensar globalmente hay
que saber también pensar localmente.

Queda el siguiente problema clave: jcudles son los
principios que podrian elucidar las relaciones de reci-
procidad entre las partes y el todo, asi como reconocer
el lazo natural e insensible que une las cosas més aleja-
das y las mas diferentes? ;Cuéles son los modos de pen-
sar que nos permitirfan concebir que una misma cosa
pueda ser causada y causante, ayudada y ayudante, me-
diata e inmediata? Lo indicaremos sucintamente en el
capitulo 8, «La reforma del pensamiento».

UN NUEVO ESPIRITU CIENTIFICO

La segunda revolucién cientifica del siglo xx° puede
contribuir en el dia de hoy a lograr una cabeza bien for-

6. ..la primera habia irrumpido en la microfisica a princi-
pios de siglo (cf. cap. 5, p. 72).
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mada. Esta revolucién, comenzada en varios frentes en
Jos afos sesenta, operé grandes reestructuraciones que
conducen a unir, contextualizar y globalizar unos sabe-
res hasta entonces fragmentados y compartimentados, y
que en lo sucesivo permiten articular entre s las disci-
plinas de manera fecunda.

El desarrollo anterior de las disciplinas cientificas,
tras haber dividido y compartimentado cada vez mais el
campo del saber, habia roto las entidades naturales so-
bre las cuales han versado siempre los grandes interro-
gantes humanos: el cosmos, la naturaleza, la vida, y fi-
nalmente, el ser humano. Las nuevas ciencias, ecologia,
ciencias de la Tierra, cosmologia, son multi- o transdis-
ciplinarias: tienen por objeto, no un sector o una parce-
la sino un sistema’ complejo que forma un todo orga-

7. La idea sistémica comenzé progresivamente, en nuestro
altimo medio siglo, a minar la validez de un conocimiento reduc-
cionista. Formulada por Von Bertalanffy en el curso de los afios
cincuenta, la Teoria General de Sistemas, al partir del hecho de que
la mayoria de los objetos de la fisica, la astronomia, la biologia, la
sociologia, dtomos, moléculas, células, organismos, sociedades, as-
tros, galaxias... formaba sistemas (es decir, conjuntos de partes di-
versas que constituyen un todo organizado), reencontré la idea a
menudo formulada en el pasado de que un todo es mas que el con-
junto de las partes que lo componen. En la misma época, la ciber-
nética establecia los primeros principios de la organizacién de m4-
quinas que disponen de programas informacionales y de dispositi-
vos de regulacion, cuyo conocimiento no podia reducirse al de sus
partes constitutivas. Como hemos manifestado (El método, t. I: La
naturaleza de la naturaleza, Madrid, Catedra, 1986-1992), la organi-
zacién en sistema produce unas cualidades o propiedades descono-
cidas por las partes concebidas aisladamente: las «emergencias». De
este modo, las propiedades del ser vivo son desconocidas a la esca-
Ja de sus constituyentes moleculares aislados, emergen dentro y por
esta organizacion y retroactan sobre las moléculas constitutivas de
dicha organizacién. La rutina surgida de la ciencia disciplinaria era
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nizador.® Las mismas operan el restablecimiento de
conjuntos constituidos a partir de interacciones, retro-
acciones, interretroacciones, y constituyen complejos
que se organizan de por si. Al mismo tiempo, las mis-
mas resucitan las entidades naturales: el Universo (cos-
mologia), la Tierra (ciencias de la Tierra), la naturaleza
(ecologia), la humanidad (por medio de la puesta en
perspectiva del proceso multimilenario de hominiza-
ci6n gracias a la nueva prehistoria).

De este modo, todas estas ciencias rompen el viejo
dogma reduccionista de explicacién por lo elemental:
consideran unos sistemas complejos donde las partes y
el todo se entreproducen y se entreorganizan y, en el
caso de la cosmologia, una complejidad que se encuen-
tra mas alld de cualquier sistema.

Existian ya ciencias multidimensionales, como la
geografia, que va desde la geologia a los fenémenos eco-
némicos y sociales. Hay ciencias que han pasado a ser
poliscépicas como la historia, y ciencias que lo eran ya
antes como la ciencia de las civilizaciones (Islam, India,
China). Ahora han aparecido las nuevas ciencias «sisté-
micas»: ecologia, ciencias de la Tierra, cosmologia.

Ecologia

La idea de sistema fue insertada y luego impuesta
bajo la forma de nocién de ecosistema, en una ciencia

tan fuerte que el pensamiento sistémico quedé largo tiempo confi-

nado fuera de las ciencias tanto naturales como humanas, y per-
manece marginado todavia hoy.

8. Como indicamos en otro lugar (El método, t. 1, op. cit.),
las nociones de sistema y de organizacion se remiten la una a
la otra,
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fundada a finales de siglo pasado pero que conocié un
prodigioso desarrollo a partir de principios de los afios
sesenta: la ecologfa. La nocién de ecosistema significa
que el conjunto de las interacciones entre poblaciones
vivas en el seno de una unidad geofisica determinable
constituye una unidad compleja de caracter organiza-
dor: un ecosistema. Como se sabe, la investigacién eco-
légica se ampli6 a partir de los afios setenta a la biosfera
en su conjunto, considerdndola como un megasistema
autorregulador que comporta en su seno los desarrollos
técnicos y econémicos propiamente humanos, los cua-
les la perturban desde ahora.

El ec6logo, que tiene como objeto de estudio al eco-
sistema, acude a muiltiples disciplinas fisicas para conce-
bir el biotopo, y a las disciplinas biolégicas (zoologia,
botdnica, microbiologia) para examinar la biocenosis.
Ademds debe apelar a las ciencias humanas para consi-
derar las interacciones entre el mundo humano y la
biosfera. De este modo, unas disciplinas extremada-
mente diversas quedan asociadas y orquestadas en el
seno de la ciencia ecolégica.

Ciencias de la Tierra

En los afios sesenta, con el descubrimiento de la tec-
ténica de las placas, las ciencias de la Tierra considera-
ron nuestro planeta como un sistema complejo que se
autoproduce y se autoorganiza; articulan entre si unas
disciplinas antafio separadas como lo eran la geologia,
la meteorologia, la vulcanologia y la sismologia. Nos su-
gieren en qué forma la disminucién de la extremidad
continental del sudeste asiatico, bajo el efecto de la ex-
trema erosién anual debida a los monzones, puede pro-
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vocar la oscilacién del oeste anatélico y un impulso que
provoque temblores de tierra y erupciones volcénicas en
Grecia y en Italia.

Como lo sugiere enérgicamente Westbroek,” nos
encaminamos a una concepciéon geo-bio-fisica de la
Tierra donde estdn integrados sistémicamente los carac-
teres fisicos de origen bioldgico (el oxigeno del aire, lo
calcdreo, etc.) y donde la vida no sélo es un producto
sino un actor de la fisica terrestre.

El desarrollo de la ciencias de la Tierra y de la eco-
logia revitaliza la geografia, ciencia compleja por prin-
cipio, puesto que cubre la fisica terrestre, la biosfera y
las implantaciones humanas. Marginada por las disci-
plinas triunfantes, privada de pensamiento organizador
mids alld del posibilismo de Vidal de La Blache o del de-
terminismo de Ratzel, la geografia, que por lo demads
proporcioné sus profesionales a la ecologia y a las cien-
cias de la Tierra, recupera sus perspectivas multidi-
mensionales, complejas y globalizantes.'® La misma de-
sarrolla sus seudépodos geopoliticos'' y reasume su vo-
caciéon originaria: como dice Jean-Paul Allix, «por
necesidad somos unos generalistas».'? La geografia se
amplifica hasta convertirse en ciencia de la Tierra de los
hombres.

9. Peter Westbroek, Vive la Terre. Physiologie d’une planéte,

Paris, Le Seuil, 1998. .
10. Cf. Jacques Levy, Le Monde pour cité, debate con Alfred

Valladao, Paris, Hachette, 1996. Michel Roux, Géographie et com-

plexité, Paris, U'Harmattan, 1999. K
11. Cf. Yves Lacoste, Dictionaire de géopolitique, Paris, Flam-

marion, 1995. : . ’
12. L’Espace humain. Une invitation a la géographie, Parfs, Le

Seuil, 1996.
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Cosmologia

El cosmos habia sido liquidado a principios de siglo
por la concepcién einsteniana del espacio-tiempo. Su re-
surreccién comienza con la puesta en evidencia por Hub-
ble de la dispersion de las galaxias y la hip6tesis del 4to-
mo primitivo de Lemaitre, luego se concluy6 en los anos
sesenta, especialmente después del descubrimiento en
1965 de la radiacién isotrépica que proviene de todos los
horizontes del Universo y puede sef interpretada como el
residuo f6sil de un acontecimieénto térmico inicial. Desde
entonces se impuso la concepcién de un cosmos singular
en devenir. Para conocer este cosmos, y principalmente
para concebir la formacién de nicleos, 4tomos y las inte-
rretroacciones interiores en los astros, se asocian a la ob-
servacion astrofisica los resultados de las experimentacio-
nes microfisicas, es decir la disciplina de lo infinitamente
pequenio a la disciplina de lo infinitamente grande y cier-
tos cosmoélogos, que meditan a la manera de Pascal sobre
la situacién humana entre estos dos infinitos, tratan de
introducir la posibilidad de la vida y de la conciencia en
su idea del cosmos (principio antrépico)

De este modo, en lo sucesivo, unas disciplinas di-
versas (astronomia de observacion, fisica, microfisica,
matematicas), mds una reflexién casi filosofica, se utili-
zan de modo reflexivo para lograr el mayor acceso posi-
ble a la inteligibilidad de nuestro Universo.

Los RETRASOS

Desgraciadamente, la revolucién de las reestructu-
raciones multidisciplinarias dista de estar generalizada
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¥, €n numerosos sectores, todavia no ha comenzado, en
particular en lo que concierne al ser humano. Este es
victima de la gran disyuncién naturaleza/cultura, ani-
malidad/humanidad, en perpetua lucha entre su natu-
raleza de ser viviente, estudiada en biologia, y su na-
turaleza psiquica y social, estudiada en las ciencias hu-
manas.

En todo caso, la nueva prehistoria, después de los
descubrimientos del Olduvai por Louis y Mary Leakey,
en 1959, nos permiten efectuar la primera unién que
resuelve un nudo gordiano entre lo biolégico y lo hu-
mano: después de convertirse en ciencia multidiscipli-
nar y poliscopica, procura concebir la hominizacién,
aventura de algunos millones de afios, que opera el
paso de lo animal a lo humano y el de la naturaleza a
la cultdra. Debe apelar a la ecologia (cambios climati-
cos que han estimulado la hominizacién), a la genética
(mutaciones sucesivas desde el austrolopiteco al Homo
sapiens), a la anatomia (lazo entre bipedizacién y ma-
nualizacién, erguimiento del cuerpo, modificacién del
crédneo), a las neurociencias (crecimiento y reorganiza-
cién del cerebro), a la sociologia (transformacién de
una sociedad de primates en sociedad humana), a las
teorias de Bolk (el adulto que conserva los caracteres
no especializados del embrién y los caracteres psicol6-
gicos de la juventud).” Aqui se anuda el primer lazo
indisoluble entre ciencias de la vida y ciencias hu-
manas.

Se busca otro nexo dentro de las ciencias cognitivas
entre el cerebro, 6rgano biolégico, el espiritu, entidad

13. Mis informacién en El paradigma perdido, Barcelona,
Kairés, 1983.

37



antropoldgica, y el ordenador, inteligencia artificial.
Pero hasta el presente ha habido mds yuxtaposicién
que reestructuracién, y menos busqueda de un lengua-
je comun que conflictos de disciplinas con pretensién
hegemoénica: neurociencias, psicociencias, teorias sur-
gidas de la informacion, cibernética, concepciones de la
autoorganizacién a partir de redes, etc. Lo més grave es
que las ciencias cognitivas, que aglutinan las disciplinas
«normales» propias de la ciencia cldsica, ignoran su
problema clave: el objeto de su conocimiiento tiene la
misma naturaleza que su instrumento de conocimien-
to. Asi, las ciencias cognitivas constituyen un primer
estadio de agregacién que espera su revolucién coper-
nicana.

Por lo que concierne a las ciencias de la vida y a las
ciencias del hombre la situacién es completamente dis-
tinta. Los prodigiosos progresos de la biologia molecu-
lar y de la genética permiten concebir el lazo entre fisi-
ca, quimica y biologia, ya que es por la organizacién y
no por la materia que la vida se diferencia del mundo
fisico-quimico. Pero esta organizacién estd concebida
de manera reductora cuando se la lleva al tinico juego
ADN — ARN — proteinas. De hecho, existen hiatos no
colmados entre biologia molecular por una parte, eto-
logia o parasitologia por la otra. Mientras que la biolo-
gia molecular se esfuerza en reducir todo comporta-
miento vivo a unos juegos genético-quimicos, se ha de-
sarrollado, en el otro horizonte de las ciencias biolégi-
cas, una visién etolégica que desvela la complejidad de
las estrategias no s6lo animales sino vegetales, la inteli-
gencia y la complejidad de las relaciones entre monos
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superiores, especialmente entre los chimpancés, la exis-
tencia, no de hordas sino de verdaderas sociedades en-
tre los mamiferos; en cuanto a la parasitologia, descu-
bre las manas asombrosas de los parasitos cuando se
infiltran desde una especie en la otra sin que este com-
portamiento tan complicado pueda ser reducible a un
azar genético.

De este modo, las ciencias biolégicas progresan en
multiples frentes, pero estos frentes no estdn coordina-
dos entre si y conducen a ideas divergentes. Estd lejos de
ser lograda la confederacion biolégica: le falta la unién
decisiva —la idea de autoorganizaciéon—.

Por lo demds, las ciencias propiamente humanas estdn
compartimentadas a su vez: historia, sociologia, eco-
nomia, psicologia, ciencias de lo imaginario, mitos y
creencias no se comunican mas que entre ciertos inves-
tigadores marginales. En todo caso, la historia tiende a
convertirse en ciencia multidimensional, que integra en
si las dimensiones econémica, antropolégica (el con-
junto de costumbres, hébitos, ritos que conciernen a la
vida y la muerte) y readmite el acontecimiento después
de haber creido que habia que expulsarlo como epife-
némeno. La historia, como lo indica justamente André
Burguiere,'* tiende a convertirse en ciencia de la com-

plejidad humana.

14. André Burguiere, «De histoire évolutionniste a I'histoire
complexe», en Relier les connaisances, Paris, Le Seuil.
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EL IMPERATIVO

De este modo, las grandes reestructuraciones sufren
enormes retrasos alli donde reinan todavia la reduccién
y la compartimentacién. Pero cosmologia, ciencias de la
Tierra, ecologia, prehistoria, nueva historia hacen posi-
ble articular entre si disciplinas hasta entonces separa-
das. Las mismas permiten responder cada una en su do-
minio y a su manera al imperativo de Pascal.

De manera que con este nuevo espiritu cientifico se
puede pensar que estd en marcha una verdadera re-
forma del pensamiento pero todavia de modo muy
desigual...

Es necesario apostar por este espiritu para favorecer
la inteligencia general, la aptitud para problematizar, la
puesta en relacién de los conocimientos. Al nuevo espi-
ritu cientifico habrd que afadir el espiritu renovado de
la cultura de las humanidades. No olvidemos que la cul-
tura de las humanidades favorece la aptitud de abrirse a
todos los grandes problemas, la aptitud de reflexionar,
captar las complejidades humanas, meditar sobre el sa-
ber e integrarlo en la propia vida para iluminar mejor
correlativamente la conducta y el conocimiento de uno
mismo.

Asi pues, podemos contemplar los caminos que
permitirfan reencontrar, en nuestras condiciones con-
tempordneas, la finalidad de la cabeza bien organizada.
Se trataria de un proceso continuo, a lo largo de los di-
versos grados de la ensenanza, donde deberian ser
movilizadas la cultura cientifica y la cultura de las hu-
manidades.

Una educacién para una cabeza bien formada, que
pusiera fin a la disyuncién entre las dos culturas, harfan

40

a las personas aptas para responder a los formidables
desafios de la globalidad y de la complejidad en la vida
cotidiana, social, politica, nacional y mundial.

Es necesario, pues, imperativamente, restaurar la
finalidad de la cabeza bien organizada, dentro de las
condiciones de nuestro tiempo y con sus imperativos
propios.
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CaPrPiTULO 3
LA CONDICION HUMANA

«Nuestro verdadero estudio es el de la condi-
¢i6n humana.»

Rousseau, Emile

LA APORTACION DE LA CULTURA CIENTIFICA

El estudio de la condicién humana no depende sélo
de la iluminacién que le presten las ciencias humanas.
Tampoco depende sélo de la reflexion filoséfica y de las
descripciones literarias. También depende de las cien-
cias naturales renovadas y reestructuradas que son la
cosmologia, las ciencias de la Tierra y la ecologia.

Estas ciencias no se limitan a presentarnos un tipo
de conocimiento que organiza un saber anteriormente
dispersado y compartimentado. Las mismas resucitan el
mundo, la Tierra, la naturaleza, nociones que no han
cesado de provocar la interrogacién y la reflexién en la
historia de nuestra cultura, y suscitan con ello de un
modo nuevo los problemas fundamentales: ;qué es el
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mundo, qué es nuestra tierra, de dénde venimos? Nos
permiten insertar y situar la condicién humana en el
cosmos, la Tierra, la vida.

Nos encontramos en un planeta mindsculo, satéli-
te de un Sol de suburbio, astro pigmeo perdido en me-
dio de miles de millones de estrellas de la Via Lictea, la
cual es a su vez una galaxia periférica dentro de un cos-
mos en expansion, carente de centro. Somos hijos mar-
ginales del cosmos, formados de particulas, dtomos,
moléculas del mundo fisico. Y no sélo somos margina-
les, sino que estamos casi perdidos en el cosmos, casi
extrafios precisamente por obra de nuestro pensamien-
to y nuestra conciencia que nos permiten examinar-
_ lo asi...

Igual que la vida terrestre es extremadamente mar-
ginal en el cosmos, nosotros somos marginales en la
vida. El hombre apareci6 de modo marginal en el mun-
do animal y su desarrollo le ha marginado todavia més.
Somos los tnicos (aparentemente) sobre la tierra entre
los seres vivos que disponemos de un aparato neuroce-
rebral supercomplejo, los tinicos que disponemos de un
lenguaje de doble articulacién para comunicar de indi-
viduo a individuo, los unicos que disponemos de la
conciencia...

Abrirnos al cosmos es situarnos en la aventura des-
conocida, donde somos quizds a la vez exploradores y
extraviados; abrirnos a la physis es unirnos al problema
de la organizacién de las particulas, 4tomos, moléculas,
macromoléculas, que se encuentran en el interior de las
células de cada uno de entre nosotros; abrirnos a la
vida es también abrirnos a nuestras vidas. Las ciencias
del hombre han suprimido todo significado biolégico a
los siguientes términos: ser joven, viejo, mujer, hom-

44

bre, nacer, existir, tener padres, morir. Tales palabras
no remiten mds que a categorias socioculturales. S6-
lo no recobran un sentido vivo cuando las concebimos
en nuestra vida privada. La antropologia que remite la
vida a nuestra vida privada es una antropologia priva-
da de vida.

La vida es un moho que se formé en las aguas y en
la superficie de la Tierra. Nuestro planeta engendr6 la
vida, que se desarroll6 como un matorral en el mundo
vegetal y animal, y nosotros somos una rama de una
rama de esta evolucién, en medio de los vertebrados, los
mamiferos, los primates, portadores en nosotros de he-
rederas, hijas, hermanas de las primeras células vivas.
Por nacimiento participamos en la aventura bioldgica;
por la muerte participamos en la tragedia c6smica. El

ser mds rutinario, el destino més banal, participa de esta .

tragedia y de esta aventura.

Como respondia Michel Cassé, en el curso de un
banquete en el castillo de Beychevelle, a un enologo
distinguido que le preguntaba qué era lo que un astro-
nomo vefa en su vaso de burdeos: «Veo el nacimiento
—;l;iIJniverso porque veo las particulas que se formaron

en él en los primeros segundos. Veo un Sol anterior al

nuestro porque nuestros dtomos de carbono se forja-
ron en el seno de este astro que explot6. Después este
carbono se uni6 a otros 4tomos en esta especie de ba-
surero cosmico cuyos detritus, al agregarse, formaron
la Tierra. Veo la composicién de las macromoléculas
Z&_e‘ se @{erog para dar nacimiento a la vida. Veo las
primeras células vivas, el desarrollo del mundo vegetal,
la domesticacién de la vifa en los paises mediterrd-
neos. Veo las bacanales y los festines. Veo la seleccion
de las cepas, un cuidado milenario alrededor de las vi-
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fas. Veo, finalmente, el desarrollo de la técnica moder-
na que permite en el dia de hoy controlar de modo
electrénico la temperatura de fermentacién en las cu-
bas. Veo toda la historia c6smica y humana en este vaso
de vino, y desde luego, también L la historia especifica
del Bordelais.»

Llevamos en el interior de nosotros mismos el
mundo fisico, el mundo quimico, el mundo vivo, y al
mismo tiempo nos hemos separado de ellos por nuestro
pensamiento, nuestra conciencia, nuestra cultura. De
este modo, la cosmologfa, las ciencias de la Tierra, la
biologfa, la ecologia permiten situar la doble condicién
humana, natural y metanatural.

Conocer lo humano no es sustraerlo del Universo
sino situarlo en éL. Todo conocimiento, segiin hemos
visto en el capitulo precedente, debe contextualizar su
objeto para ser pertinente. «;Quiénes somos nosotros?s
es inseparable de un «;dénde estamos?, ;de dénde ve-
nimos?, jadénde vamos?». Pascal nos habia situado ya
correctamente entre dos infinitos, cosa que ha sido am-
pliamente confirmada por el doble desarrollo en el si-
glo xx de la microfisica y de la astrofisica. Hemos apren-
dido hoy nuestro doble arraigo en el cosmos fisico y en
la esfera viviente.

Ciertamente, habrd nuevos descubrimientos que
modifiquen todavia nuestro conocimiento, pero por
primera vez en la historia el ser humano puede reco-
nocer la condicién humana en su arraigo y en su desa-
rraigo.

En el seno de la aventura césmica, en la punta del
desarrollo prodigioso de una rama singular de la auto-
organizacién viva, proseguimos a nuestro modo la
aventura de la organizacién. Esta epopeya cosmica de
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la organizacién, sujeta sin cesar a las fue.r/zas de la de-
sorganizacion y de la dispersion, es también la epopeya
de la interrelacién, que ha sido lo tnico que ha evitado
que el cosmos se dispersara o se desvanecxerfa apenas
nacido. Nosotros, los seres vivos, y por consiguiente hu-
manos, hijos de la aguas, de la Tierra y del Sol, somos
un feto de la didspora césmica, unas migajas de la exis-
tencia solar, un pequefo brote de la existencia terrena.
Estamos a la vez dentro y fuera de la naturaleza. So- ~
mos seres a la vez césmicos, fisicos, bioldgicos, cultura-
les, cerebrales, espirituales... Somos hijos del cosmos,
pero por causa de nuestra misma humanidad, de. nues-
tra cultura, de nuestro espiritu, de nuestra conciencia,
nos hemos vuelto extranjeros en este cosmos del cual
salimos y que continta siéndonos secretamente intimo
al mismo tiempo. Nuestro pensamiento, nuestra con-
ciencia, que nos hacen conocer este mundo fisicc.), nos
alejan de él otro tanto. El mismo hecho de con31derftr
racional y cientificamente el Universo nos separa de' él.
Es necesario que afladamos nuestra implantacion
terrenal a nuestra ascendencia césmica y a nuestra
constitucién fisica. La Tierra se produjo y organizod
dentro de la dependencia del Sol, se constituy6 en com-
plejo bio-fisico a partir del momento en que se d.e’sa-
rroll6 su biosfera. De la Tierra, efectivamente, sa.ho la
vida y en el desarrollo multiforme de la vida mult1f:e1u-
lar surgi6 la animalidad, y después el desarfollo mads re-
ciente de una rama del mundo animal se hlzo,hum.ano.
Nosotros sojuzgamos la naturaleza vegetal y animal,
pensamos en convertirnos en los duefios y poseedores
de la Tierra, incluso en los conquistadores del cosmos.
Pero dependemos vitalmente de la .biosfera terrestre,
como empezamos a tomar conciencia de ello, y debe-
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mos reconocer nuestra identidad terrenal muy fisica y
muy bioldgica.

Podemos pues integrar y distinguir a la vez el desti-
no humano en el seno del Universo, y esta nueva cultu-
ra cientifica permite ofrecer un conocimiento nuevo y
capital a la cultura general, humanista, histérica y filo-
sofica, la cual, desde Montaigne a Camus, se ha plante-

- ado siempre el problema de la condicién humana.

La prehistoria pasa a ser cada vez mas la ciencia funda-
mental de la hominizacién. Lleva en si el nudo gordia-
no animalidad/humanidad. Efectivamente, el proceso
de hominizacién durante seis millones de afios nos
permite concebir la emergencia de la humanidad a par-
tir de la animalidad. La hominizacién es una aventura
a la vez discontinua —aparicién de nuevas especies:
habilis, erectus, neandertalensis, sapiens, y desaparicion
de los precedentes, surgimiento del lenguaje y de la cul-
tura— y continua, en el sentido de que prosigue un
proceso de bipedizacién, de manualizacién, de ergui-
miento del cuerpo, de cerebralizacién,' de juveniliza-
cién (el adulto conserva los caracteres no especializa-
dos del embrién® y los caracteres psicolégicos de la ju-
ventud), de complejificacién social, proceso en el curso
del cual aparece el lenguaje propiamente humano al
mismo tiempo que se constituye la cultura, capital de

1. Australopiteco (créneo: 508 cm?), Homo habilis (680
cm?), Homo erectus (800-1.100 cm?®), hombre moderno (1.200-
1.500 cm?).

2. Cf. Las indicaciones en EJ paradigma perdido ( op. cit) so-
bre los caracteres anatémicos y fisiologicos no especializados del
ser humano (pp. 92-100).
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los saberes, savoir faire, creencias, mitos adquiridos y
transmisibles de generacién en generaciér}. De este
modo podemos introducir en nuestra reﬂexuf.)n‘ el ;.)fo-
blema todavia enigmatico en parte de la hominizacion,
pero del cual al menos se sabe hoy que comen,z() hace
muchos millones de afios y que adopté un cardcter no

~ s6lo anatémico y genético, sino también psicolégico y

sociolégico, para pasar a ser cultural a partir de cierto
estadio. La hominizacién culminé en un nuevo co-
mienzo: lo humano.

Todo eso debe contribuir a la formacién de una con-
ciencia humanistica y ética de pertenencia a la especie
humana, la cual s6lo puede ser completada por la con-
ciencia del cardcter matricial de la Tierra para la vida y
de la vida para la humanidad.

Todo eso debe contribuir igualmente a abandonar
el loco suefio de conquistar el Universo y de dominar la
naturaleza formulado por Bacon, Descartes, Buffon,
Marx, y que ha animado a la aventura conquistadora de
la técnica occidental.

Los nuevos conocimientos que nos hacen descubrir el
lugar de la Tierra en el cosmos, la Tierra-sistema, la Tie-
rra Gaia o biosfera, la Tierra-patria de los humanos, no
tienen ningtn sentido si estan separadas unas de otras.
La Tierra no es la suma de un planeta fisico, de una
biosfera y de la humanidad. La Tierra es una compl.eja
totalidad fisico-biolégica-antropolégica, donde la vida
es una emergencia de la historia de la Tierra y el hom-
bre una emergencia de la historia de la vida terrestre. La
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relacién del hombre con la naturaleza no puede ser con-
cebida de modo reductor ni de manera separada. La hu-
manidad es una entidad planetaria y biosférica. El ori-
gen del ser humano, a la vez natural y sobrenatural,
debe situarse en la naturaleza viva y fisica, pero emerge
de ella y se distingue de ella por la cultura, el pensa-
miento y la conciencia. Todo esto nos sittia frente al ca-
racter doble y complejo de lo que es humano: la huma-
nidad no se reduce s6lo a la animalidad; pero sin anima-
lidad no existe humanidad.

En el curso de esta aventura, la condicién humana se au-
toprodujo por el desarrollo de la herramienta, la domes-
ticacion del fuego, el nacimiento del lenguaje de doble
articulacién, y finalmente el surgimiento del mito y de lo
imaginario... Asi, la nueva prehistoria se ha convertido
en la misma ciencia que permite la resurreccién de lo
humano eliminado por las particiones disciplinarias.

El ser humano nos aparece en su complejidad: es un ser
a la vez totalmente biolégico y totalmente cultural. El
cerebro por medio del cual pensamos, la boca por me-
dio de la cual hablamos, la mano por medio de la cual
escribimos, son 6rganos totalmente biol6gicos al mismo
tiempo que totalmente culturales. Lo que es més biol6-
gico —el sexo, el nacimiento, la muerte— es al mismo
tiempo lo que estd mas embebido de cultura. Nuestras
actividades biol6gicas mds elementales, comer, beber,
defecar, estin estrechamente ligadas a normas, prohibi-
ciones, valores, simbolos, mitos, ritos, es decir a aquello
que hay de mas especificamente cultural; nuestras acti-
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vidades més culturales, hablar, cantar, bailar, amar, me-
ditar, ponen en movimiento nuestros cuerpos y nues-
tros 6rganos, y entre ellos el cerebro.

En lo sucesivo el concepto de hombre tiene una do-
ble entrada: una entrada biofisica y una entrada psico-
socio-cultural, y las dos entradas se remiten mutua-
mente.

A la manera de un punto de holograma, llevamos
en el seno de nuestra singularidad, no sélo toda la hu-
manidad, toda la vida, sino también casi todo el cos-
‘mos, comprendiendo en él su misterio que yace sin
duda en el fondo de la naturaleza humana.

He aqui pues los dones que una nueva cultura cien- -
tifica puede aportar a la cultura humanista: la situacién
del ser humano en el mundo, minuscula parte del todo
Eé_rg_gqe,lleva la presencia del todo en esta parte mi-
nuscula. Lo revela a la vez en su pertenencia y su alieni-
dad respecto del mundo. De este modo, la iniciacién a
las ciencias nuevas se convierte al mismo tiempo en ini-
ciacién, por medio de estas ciencias, en nuestra condi-

~¢i6én humana.

LA APORTACION DE LAS CIENCIAS HUMANAS

Parad6jicamente, en la actualidad son las ciencias
humanas las que aportan la contribucién mds débil al
estudio de la condicién humana, y precisamente porque
estdn separadas, divididas y compartimentadas. Esta si-
tuacién oculta totalmente la relacién individuo/espe-
cie/sociedad, y oculta al mismo ser humano. Igual que
el fraccionamiento de las ciencias biolégicas aniquila la
nocién de vida, el fraccionamiento de las ciencias hu-
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manas aniquila la nocién de hombre. De este modo
Lévi-Strauss pensaba que el objetivo de las ciencias hu-
manas no consiste en revelar al hombre sino disolverlo
en estructuras.

Harfa falta mas bien considerar una ciencia antro-
po-social reestructurada que considerara a la humani-
dad en su unidad antropolégica y sus diversidades indi-
viduales y culturales.

Esperando esta reestructuracién deseable, pero to-
davia fuera de alcance, de las ciencias humanas, seria
importante que la ensefianza de cada una de ellas estu-
viera conectada a su parte de elucidacién de la condi-
cién humana. Asi, la psicologfa tomaria por orientacién
el destino individual y subjetivo del ser humano, debe-
ria mostrarnos que Homo sapiens es también indisolu-
blemente Homo demens, que Homo faber es al mismo
tiempo Homo ludens, que Homo economicus es al mismo
tiempo Homo mythologicus, que Homo prosaicus es tam-
bién Homo poeticus. La sociologfa tomaria por orienta-
cién nuestro destino social, la economia nuestro desti-
no econémico; una ensefianza sobre los mitos y las reli-
giones se orientarfa sobre el destino mitico-religioso del
ser humano. En efecto, las religiones, mitos, ideologias,
deben ser considerados dentro de su poder y su in-

 fluencia sobre los espiritus humanos, Y Ya no como «su-
perestructuras».

En lo que concierne a la contribucién de la historia
al conocimiento de la condicién humana, ésta debe in-
troducir en el destino a la vez determinado y aleatorio
de la humanidad. Se extraerfan asf todas las consecuen-
cias de la toma de conciencia de que la historia no obe-
dece a procesos deterministas, no est4 sometida a una
16gica técnica-econémica ineluctable, o guiada hacia un
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progreso necesario. La historia estd sujeta a ac.cidentes,
perturbaciones, y a veces terribles destrucciones en
masa de poblaciones o civilizaciones. No existen «leyes»
de la historia, sino una dialégica caética, aleatoria e in-
cierta, entre determinaciones y fuerzas de desorden y un
juego a menudo rotatorio entre lo econ(’)mico,'lo socio-
l6gico, lo técnico, lo mitolégico, lo imaginario. Ya no
existe progreso prometido; en cambio, pueden ac.aecer
progresos, pero deben ser regenerados sin cesar. Ningun
progreso se adquiere para siempre.

La historia, aunque haya estado un tiempo despro-
vista de la nocién de acontecimiento, de azar y de
«grandes hombres», se ha enriquecido en profundidad.
De este modo la tendencia ilustrada en Francia por la
escuela de los Annales no ha tenido por virtud desem-
barazarse del acontecimiento y de la contingencia, como
ella cree, sino pasar a ser multidimensional, integrando
en ella el sustrato econémico y técnico, la vida cotidia-
na, las creencias y ritos, las actitudes ante la vida y la
muerte. Comienza apenas a reconocer el acontecimien-
to y la contingencia que parad6jicamente habian sido
reencontrados después de treinta afios en cosmologia,
fisica y biologia.

De este modo, todas las disciplinas, tanto de las
ciencias naturales como de las ciencias humanas, pue-
den ser movilizadas en el dia de hoy para converger so-
bre la condicién humana.

LA APORTACION DE LA CULTURA DE LAS HUMANIDADES

La aportacion de la cultura de las humanidades sigue
siendo capital para el estudio de la condicién humana.
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Por de pronto, el estudio del lenguaje; éste, bajo su
forma mds conseguida, que es la forma literaria y poéti-
ca, nos introduce directamente en el caricter mas origi-
nal de la condicién humana, porque, como dice Yves
Bonnefoy, «son las palabras, con su poder de anticipa-
cion, las que nos distinguen de la condicién animaly. X,
subraya Bonnefoy, la importancia del lenguaje radica en
sus poderes 'y no en sus leyes de funcionamiento.?

En lo que concierne a la literatura propiamente di-
cha, Frangois Bon* constata con razén que «nos hemos
apartado de la literatura como autorreflexién del hom-
bre en su universalidad, poniéndola al servicio de la len-
gua vehicular... [donde] pasa a ser sumisa y secunda-
ria». Hay que restituirle toda su virtud.

La larga tradicién de los ensayos, propia de nuestra

cultura, desde Erasmo, Maquiavelo, Montaigne y pasan-
do por La Bruyere, La Rochefoucauld, Diderot y llegan-
do a Camus y Bataille, constituye una abundancia de
aportes reflexivos sobre la condicién humana. Pero
igualmente la novela, asi como el cine, nos ofrecen lo
que es invisible para las ciencias humanas, las cuales
ocultan o disuelven los caracteres existenciales, subjeti-
vos, afectivos, del ser humano, que vive sus pasiones,
sus amores, sus odios, sus compromisos, sus delirios,
sus alegrias, sus penas, con suerte, desgracia, engafios,
traiciones, azares, destino, fatalidad...

La novela y el cine nos hacen ver las relaciones del
ser humano con el préjimo, con la sociedad, con el

3. «Lenseignement de la poésie», en Quels savoirs enseigner

dans les lycées, Ministerio de Educacién nacional, CNDP, 1998,
pPp- 63-67.

4. «Transmettre la littérature: obstacles», en Relier les connai-
sances, Paris, Le Seuil, 1999,
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mundo. La novela del siglo xix y el cine del siglo xx nos
transportan dentro de la historia y a través de los conti-
nentes, en la guerra y en la paz. Y el milagro de una
gran novela, como de una gran pelicula, es revelar la
universalidad de la condiciéon humana sumergiéndose
en la singularidad de destinos individuales localiza-
dos en el tiempo y en el espacio. De este modo, la cré-
nica de un hombre mundano en el pequefio perimetro
del faubourg Saint-Germain se convierte en A la bis-
queda del tiempo perdido, un microcosmos de las pro-
fundidades de la condicién humana.

Kundera, en El arte de la novela® lo dice muy bien.
La novela es méds que una novela. Sabemos que la nove-
la, a partir del siglo xix, se llen6 de toda la complejidad
de la vida de los individuos, comprendiendo en ella la
vida més banal. Nos hace ver que el ser mds corriente
tiene varias vidas, representa varios papeles, vive una
existencia constituida en parte por fantasias, en parte
por actos. La complejidad de las relaciones del suj.eto
con el préjimo, las inestabilidades del «yo» han sido
mostradas con fuerza por Dostoievski.

La literatura nos muestra, como lo indica el escritor
Hadj Garm’ Oren, que «todo individuo, inclus? el més
encerrado en la mas banal de las vidas, constituye un
cosmos en si mismo. Lleva en si sus multiplicidades in-
teriores, sus personalidades virtuales, una infinidad de
personajes quiméricos, una poliexistenc'la ek lo real y lo
imaginario, el suefio y la vigilia, la obedlenaa.y la trans-
gresion, lo ostensible y lo secreto, unos hormigueos lar-
varios en sus cavernas y abismos insondables. Cada uno
contiene en si galaxias de suefios y de fantasias, impul-

5. Barcelona, Tusquets, 1987.
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sos insatisfechos de deseos y de amores, abismos de des-
dicha, inmensidades de indiferencia helada, ardores de
astro encendido, desbocamientos de odio, extravios dé-
biles, reldimpagos de lucidez, locas tormentas...».5

La poesia, que forma parte de la literatura, aunque

es mds que literatura, nos introduce en la dimensién
poética de la existencia humana. Nos revela que habita-
mos la Tierra no sélo prosaicamente —sometidos a la
utilidad y a la funcionalidad— sino también poética-
mente, llamados al asombro, al amor y al éxtasis. Nos
hace comunicar por el poder del lenguaje con el miste-
rio que se halla m4s alld de lo expresable.

Las artes nos introducen en la dimensién estética de
la existencia, y segtin el adagio que dice que la naturale-
za imita lo que le propone la obra de arte, nos ensefian
a ver mejor estéticamente el mundo.

Se trata, en fin, de revelar que en toda gran obra,
de literatura, de cine, de poesia, de musica, de pintu-
ra, de escultura, radica un pensamiento profundo sobre
la condicién humana.

Afiadamos que todo profesor de literatura, poesia,
musica, especialmente, deberia tomar conciencia del
hecho de que a partir del siglo xix se opera una disyun-
cién cultural en la historia europea. Mientras que el
mundo masculino adulto de las clases burguesas se de-

dica a la eficacia, la habilidad, la técnica, el provecho, y
que el proletariado estd sometido al trabajo, una parte
del mundo adolescente y femenino toma a su cargo la
sensibilidad, el amor, la pena y va a expresar como en
ninguna otra civilizacién o periodo de la historia las as-
piraciones y los tormentos del alma humana: esto es

6. Manuscrito inédito.
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srecisamente 1o q ‘
) I;:;.i‘;::iel'lin Nerval, Rimbaud. Mientras que el poder del

" Occidente europeo se expande sobre el mundo cantan-

. ue proclaman Shelley, Keats, Novalis,

do victoria en todas sus batallas, estos poetas cantan el
sufrimiento de los humanos que padecen la' crueldad
del mundo y de la vida. Beethoven, en su tltimo cuar-

teto, une inseparablemente la rebeldia irreprimible del
. el

muss es sein? con la resignacion respecto de lo ineluctell-
ble del es muss sein! El quinteto de Schubert nos hac7e 3
ofrenda de un dolor que, sin cesar de ser dolor,’” se
en lo sublime.
tran;ifug;, la filosofia, si vuelve a dedicarse a su voca-
cién reflexiva en todos los aspectos del saber y de los
conocimientos, podria, deberfa, hacer co?Y?rger la plu-
ralidad de sus enfoques sobre la cc?ndl?lon huma;la.
A pesar de la ausencia de una ciencia del h/onll) bre
que coordine y una las ciencias del hor.nbre (o més bien
a pesar de la ignorancia de los tra.ba]os efectuados en
este sentido),® la ensefianza puede intentar e.ﬁca?mente
hacer converger las ciencias naturales, las c1enc’1as h1-1—
manas, la cultura de las humanidades y la filosofia hacia
el estudio de la condicién humana.
A partir de entonces podria desemboca'r en una .tonclla
de conciencia de la comunidad de destino propia ’e
nuestra era planetaria, donde todos lo§ humanos estin
enfrentados a los mismos problemas vitales y mortales.

7. Cf. La maxima beethoveniana durch Leiden Freude («por

el sufrimiento a la dicha»).
8. .. entre otros mis libros El hombre y la muerte, Barcelona,

Kairés, 1974, y op. cit., asi como la obra colectiva ’dirigida pc;lr
E Mo’rin y M. Piattelli, LUnité de ’homme (Paris, Le Seuil,
col. «Points Essais», 1978, niims. 91, 92 y 93).
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CAPITULO 4
ENSENAR A VIVIR

«Quiero ensefarle a vivir.»

ROUSSEAU, Emile

«Queremos ser los poetas de nuestra propia
vida, y en primer lugar en las cosas mas pequefias.»

NIETZSCHE

Como decia de modo excelente Durkheim, el obje-
to de la educacién no es dar al alumno unos conoci-
mientos cada vez mds numerosos, sino «crear en ¢l un
estado interior y profundo, una especie de polaridad del
alma que le oriente en un sentido definido no s6lo du-
rante la infancia, sino para la vida entera».' Esto es in-
dicar que aprender a vivir necesita no sélo unos cono-
cimientos, sino la transformacién, en su propio ser

1. L’Evolution pédagogique en France, Paris, PUE, 1890, p. 38.
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mental, del conocimiento adquirido en sapiencia® y
la ircorporacién de esta sapiencia para la vida. Eliot de-
cia: «;Cudl es el conocimiento que perdemos con la
nformacion, cudl es la sapiencia [wisdom] que perde-
mos con el conocimiento?» Se trata, en la educacién,
de tansformar las informaciones en conocimiento, de
ransformar el conocimiento en sapiencia, y esto orien-
lincose segtn las finalidades definidas aqui.

LA ESCUELA DE LA VIDA Y 1A COMPRENSION HUMANA

Cuando se consideran los términos «cultura de las
humanidades», hay que valorar la palabra «cultura» en
‘u sentido antropolégico: una cultura proporciona los
‘nocimientos, valores y simbolos que orientan y guian
lis vidas humanas. La cultura de las humanidades ha
Sido, sigue siendo y debe convertirse a partir de ahora
€0 una preparacion para la vida, no ya de una elite, sino
de todos.

Literatura, poesia y cine deben ser considerados no
S§lo ni principalmente como objetos de analisis grama-
ticales, sintécticos o semi6ticos, sino como escuelas de
Vida y esto en multiples sentidos:

— escuelas de la lengua, que manifiesta todas sus
cualidades y posibilidades a través de las obras de los es-
Cr‘itores Y poetas, y permite al adolescente, que se apro-
Pia de sus riquezas, expresarse plenamente en su rela-
1160 con el préjimo;

— escuelas, como se ha dicho en el capitulo prece-

2. Palabra antigua que comprende «sabidurfa» y «ciencia».
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dente, de la calidad poética de la vida, y correlativa-
mente de la emocion estética y del asombro;

— escuelas del descubrimiento de uno mismo
donde el adolescente pueda reconocer su vida subjetiva
a través de la de los personajes de novelas o de pelicu-
las. Puede descubrir la revelacién de sus aspiraciones,
de sus problemas, de sus verdades, no sélo en un libro de
ideas, sino también, a veces mas profundamente, en un
poema o una novela. Libros que constituyen «experien-
cias de verdad» al desvelarnos y poner en forma una
verdad ignorada, escondida, profunda, informe, que lle-
vébamos en nosotros, cosa que nos procura el doble
arrobo del descubrimiento de nuestra verdad en el des-
cubrimiento de una verdad exterior a nosotros, que se
acopla a nuestra verdad, se incorpora a ella y se con-
vierte en nuestra verdad.” Esto es propio a menudo de
equellas obras, como Une saison en enfer que, segtn la
palabra extraordinaria de Heréclito sobre la pitonisa de
Delfos, «no afirma, no esconde, pero sugiere». jQué
hermoso es favorecer tales descubrimientos!;

— escuelas de la complejidad humana. Continua-
mos aqui lo que hemos indicado en el capitulo prece-
dente, porque el conocimiento de la complejidad hu-
mana forma parte del conocimiento de la condicién
humana y al mismo tiempo este conocimiento nos ini-
cia a vivir con unos seres y situaciones complejos.

Como se sabe desde Shakespeare y como lo dice Ge-

3. Permitaseme la siguiente confidencia sobre la relacién en-
tre el libro y el vivir: no he dejado de sentirme arrebatado por la
vida, pero los libros han sido omnipresentes en mi vida y han ac-
tuado sobre ella. El libro siempre ha estimulado, iluminado, guia-
do mi vida, y reciprocamente, mi vida, al haber permanecido siem-
pre en interrogacién, no ha dejado de apelar al libro.
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nevieve Mathis, «una sola obra literaria encierra un in-
finito cultural que engloba ciencia, historia, religién,
ética...».* La novela extiende el reino de lo expresable a
la complejidad infinita de nuestra vida subjetiva, que
utiliza la extrema precisién de la palabra, la extrema su-
tileza del andlisis, para traducir la vida del alma y del
sentimiento. En la novela y en las peliculas se reconocen
los momentos de verdad del amor, el tormento de las al-
mas desgarradas y se descubren las inestabilidades pro-
fundas de la identidad, como en Dostoievski, la mul-
tiplicidad interior de una misma persona como en
Proust, y, como en Papd Goriot o Guerra y paz, la trans-
formacién de los seres, enfrentados a un destino social
o histérico, arrastrados en el torrente de los aconteci-
mientos que pueden hacer de nosotros héroes, martires,
cobardes, verdugos. En la novela, el teatro, las peliculas,
se percibe que Homo sapiens es al mismo tiempo indi-
solublemente Homo demens. En la novela, las peliculas,
el poema, la existencia despliega su miseria y su grande-
za trdgica, con el riesgo de fracaso, de error, de locura.
En la muerte de nuestros héroes tenemos nuestras pri-
meras experiencias de la muerte. Es pues en la literatu-
ra donde la ensefianza sobre la condicién humana pue-
de tomar forma viva y activa para iluminar a cada uno
sobre su propia vida. El adolescente no tiene necesidad
de literatura diluida supuestamente para la juventud:
como ha dicho Yves Bonnefoy, «estos seres jovenes es-
peran que se levanten ante ellos grandes signos cargados
de misterio y de gravedad, porque bien saben que ten-

4. «La complexité au cceur de I'enseignement des lettres»,
comunicacién al Congreso Interlatino para el pensamiento com-
plejo, Rio de Janeiro, septiembre 1998.
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drin que enfrentarse pronto con el misterio y la grave-
dad de la vida».®

En este punto, el filésofo y el psic6logo deberian
confirmar que todo individuo, incluso el mas encerra-
do en la mds banal de las vidas, constituye en si mis-
mo un cosmos, como lo hemos indicado en el capitu-
lo 3, p. 45;

— escuelas de la comprensién humana. En el seno
de la lectura o del espectdculo cinematogréfico, la ma-
gia del libro o de la pelicula nos hace comprender lo que
no comprendemos en la vida ordinaria. En esta vida or-
dinaria percibimos a los demds de modo solamente ex-
terior, mientras que en la pantalla y a través de las pagi-
nas del libro se nos aparecen en todas sus dimensiones,
subjetivas y objetivas.

La literatura «es la tinica que sabe representar y elu-
cidar las situaciones de incomunicabilidad, encierro en
uno mismo, quiproquos cémicos o tragicos. El lector
descubre también las causas de los malentendidos y
aprende a comprender a los incomprendidos» (Gene-
viéve Mathis).®

Ahi podemos entender que no se debe reducir un
ser a la parte mds pequefia de si mismo, ni al peor
fragmento de su pasado. Mientras que en la vida ordi-
naria nos apresuramos a calificar de criminal al que ha
cometido un crimen, reduciendo todos los otros as-
pectos de su vida y de su persona a este solo rasgo,
descubrimos en sus multiples aspectos a los reyes

5. «Lenseignement de la poésie», en Quels savoirs enseigner
dans les lycées, Ministerio de Educacién Nacional, Paris, CNDP,
1998.

6. Op. cit.
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gangsteres de Shakespeare y a los gangsteres regios de
las peliculas policiacas. Podemos ver c6mo un criminal
puede transformarse y redimirse como Jean Valjean y
Raskolnikov. Aquel que siente repugnancia por el va-
gabundo encontrado en la calle simpatiza de todo co-
razon, en el cine, con el vagabundo Charlot. Mientras
que en la vida cotidiana somos casi indiferentes a las
miserias fisicas y morales, con la lectura de una nove-
la o 1a visién de una pelicula sentimos conmiseracién,
piedad y bondad.

Podemos, en fin, aprender ahi las lecciones més
grandes de la vida, la compasién por el sufrimiento de
todos los humillados y la verdadera comprensién.

Literatura, poesia, cine, psicologia, filosofia, debe-
rian converger para convertirse en escuelas de la com-
prensién. La ética de la comprensién humana consti-
tuye sin duda una exigencia clave de nuestros tiempos
de incomprensién generalizada: vivimos en un mun-
do de incomprension entre extrafios, pero también en-
tre miembros de una misma sociedad, de una misma
familia, entre miembros de una pareja, entre hijos y
padres. Uno se pregunta si las claves psico-psicoanali-
ticas, difundidas de manera dogmitica y reductora en
nuestra cultura (complejo de inferioridad, de Edipo,
paranoia, esquizofrenia, sadomasoquismo, etc.), no
agravan la incomprensién creando una inteligibilidad
reductora.

Explicar no es suficiente para comprender, como re-
vel6 Dilthey. Explicar es utilizar todos los medios obje-
tivos de conocimiento, pero que son insuficientes para
comprender al ser subjetivo. La comprensién humana
nos llega cuando sentimos y concebimos a los humanos
como sujetos; nos abre a sus sufrimientos y sus alegrias;
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nos permite reconocer en el préjimo los mecanismos
egocéntricos de auto-justificacién que hay en nosotros,
asi como las retroacciones positivas (en el sentido ciber-
nético del término) que hacen degenerar las querellas
mas menudas en conflictos inexpiables. A partir de la
comprension se puede luchar contra el odio y la ex-
clusion.

El afrontar la dificultad de la comprensién humana
necesitaria el recurso, no a ensenanzas separadas, sino a
una pedagogia conjunta que agrupara al filésofo, al psi-
c6logo, al socidlogo, al historiador, al escritor, y esto se
conjugaria con una iniciacién a la lucidez.

LA INICIACION A LA LUCIDEZ

La iniciacion a la lucidez es en si inseparable de una
iniciaciéon a la omnipresencia del problema del error.

Es necesario ensefar, y esto desde la escuela prima-
ria, que toda percepcion es una traduccion reconstruc-
tora operada por el cerebro a partir de terminales sen-
soriales, y que ningin conocimiento puede dejar de ser
una interpretacién. De este modo, a partir de testimo-
nios contradictorios del mismo acontecimiento, nos es
posible mostrar que puede haber, en la visién de un ac-
cidente de coche por ejemplo, falsas percepciones que
comportan a menudo racionalizaciones alucinatorias.
Se pueden ilustrar casos de percepcién imperfecta, por
rutina o atencién apenas esbozada, falta de atencién a
un detalle juzgado insignificante, una interpretacién
apresurada de un elemento inhabitual, y sobre todo una
insuficiencia de visién de conjunto o ausencia de refle-
xi6n. Es necesario ilustrar los casos de rememoracién
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demasiado segura, que se autoconfirman en la repeti-
cién de un recuerdo deformado. Igualmente hay que in-
dicar que una btisqueda de inteligibilidad demasiado
débil conduce a ignorar el significado de un hecho o
acontecimiento, mientras que una busqueda de inteligi-
bilidad demasiado fuerte conduce a un error racionali-
zador que altera este significado. Se dardn ejemplos de
decisiones desastrosas, tomadas no sélo por imprevi-
si6n, cinismo o falta de responsabilidad, sino también
por procesos psiquicos de racionalizacién absurda o de
ocultacién inconsciente, destinados a preservar nuestra
tranquilidad de espiritu.

En la ensefianza secundaria, progresivamente, se
podrd poner a la luz la oposicién entre la racionaliza-
cion, que es un sistema légico de explicacién pero est4
privado de fundamento empirico, y la racionalidad que
se esfuerza en unir la coherencia con la experiencia, y se
tratard en la ensefianza superior de los limites de la 16-
gica y de las necesidades de una racionalidad no sélo
critica sino autocritica.

De este modo se pasaré de la psicologia del conoci-
miento y de la aplicacién permanente a uno mismo de
esta psicologfa, a la epistemologia y al conocimiento cri-
tico del conocimiento, que apelars a las ciencias cogni-
tivas, por mal estructuradas que estén.

El aprendizaje de la autoobservacién forma parte
del aprendizaje de la lucidez. La aptitud reflexiva del es-
piritu humano, que le hace capaz al desdoblarse de con-
siderarse a si mismo, esta aptitud que autores como
Montaigne o Maine de Biran ejercieron admirablemen-
te, deberia ser animada y estimulada en cada uno, Ha-
bria que ensefiar de modo continuado c6mo cada uno
produce el engafio a si mismo o self-deception. Se trata-
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ria de ejemplificar sin cesar como el egocentrismo auto-
justificador y la toma del préjimo por chivo expiatorio
conducen a esta ilusién, y como concurren en ella las
selecciones de la memoria que eliminan aquello que nos
molesta y embellecen lo que nos favorece (esto podria
ser por medio de la incitacién a mantener un diario co-
tidiano y a reflexionar sobre los acontecimientos vi-
vidos).

En suma, se deberia mostrar que el aprendizaje de
la comprensioén y de la lucidez no sélo es inacabable,
sino que debe ser recomenzado sin cesar (regenerado).

LA INTRODUCCION A LA NOOSFERA

Desgraciadamente, todavia no existe una noologia,
ciencia consagrada a la esfera de lo imaginario, de los
mitos, los dioses, las ideas,” es decir, la noosfera.

Nosotros alimentamos por nuestras creencias o
nuestra fe los mitos o ideas que salen de nuestros espi-
ritus, y estos mitos o ideas toman consistencia y poder.
No s6lo somos poseedores de ideas, sino que también
estamos poseidos por ellas, capaces de morir o matar
por una idea.

De este modo habria que poder ayudar a los espiri-—~
tus adolescentes a moverse en la noosfera (mundo vivo,
virtual e inmaterial constituido por informaciones, re-
presentaciones, conceptos, ideas, mitos, que disponen
de una relativa autonomia aunque dependan de nues-
tros espiritus y de nuestra cultura); ayudarles a instau-
rar la convivialidad con sus ideas sin olvidar nunca

7. Cf. E. Morin, El método, t. IV: Las ideas, op. cit.
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mantenerlas en su papel mediador evitando que se
identifiquen con lo real. Las ideas no sélo son medios
de comunicacién con lo real, también pueden conver-
tirse en medios de ocultacién. El alumno debe saber
que los hombres no matan sélo en la noche de sus pa-
siones sino también a la luz de sus racionalizaciones.

LA FILOSOFIA DE LA VIDA

El aprendizaje de la vida debe dar a la vez la con-
 ciencia de que la «vida verdadera», para adoptar la ex-
presién de Rimbaud, no se halla tanto en las necesida-
des utilitarias de las cuales nadie puede escapar, sino en
el cumplimiento de uno mismo y la calidad poética de
la existencia, que vivir requiere de cada uno a la vez lu-
cidez y comprension, y de manera general la moviliza-
cién de todas las aptitudes humanas.

La ensefianza de la filosofia podria revitalizarse para
el aprendizaje de la vida. Podria entonces proporcionar
como Vidtico para el camino los dos productos més pre-
ciosos de la cultura europea: la racionalidad critica y au-
tocritica, que precisamente permite autoobservarse y fa-
cilita la lucidez, y, por otra parte, lo que aparecers en el
capitulo siguiente: la fe incierta.

De este modo, la filosofia recobrarfa grande y pro-
funda su misién al contribuir a la conciencia de la con-
dicién humana y al aprendizaje de la vida. Como ya lo
indican los gabinetes y los cafés de filosofia, la filosofia
toca 4 la existencia de todo el mundo y a la vida coti-
diana. La filosofia no es una disciplina, es una potencia
de interrogacion y de reflexién que no sélo versa sobre
los conocimientos y la condicién humana, sino también
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sobre los grandes problemas de la vida. En este sentido,
el filésofo deberia estimular en todas partes la aptitud
critica y autocritica, fermentos irreemplazables de la lu-
cidez, y animar por doquier a la comprensién humana,
tarea fundamental de la cultura.
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ANEXO 2
INTER-POLI-TRANS-DISCIPLINARIEDAD!

La disciplina es una categorfa organizadora en el seno
del conocimiento cientifico; instituye en él la divisién y la es-
pecializacién del trabajo y responde a la diversidad de los do-
minios que recubren las ciencias. Aunque est4 englobada en
un conjunto cientifico més vasto, una disciplina tiende natu-
ralmente a la autonomia, por la delimitacién de sus fronte-
ras, el lenguaje que establece, las técnicas que se ve en el caso
de elaborar o utilizar y eventualmente por las teorias que le
son propias. La organizacién disciplinaria se instituy6 en el
siglo x1x, en particular con la formacién de las universidades
modernas, y luego se desarroll6 en el siglo xx con el impulso
de la investigacién cientifica; es decir, las disciplinas tienen
una historia: nacimiento, institucionalizacién, evolucién, de-
caimiento, etc.; esta historia se inscribe en la de la universi-
dad, la cual, a su vez, se inscribe en la historia de la sociedad;
por este motivo las disciplinas dependen de la sociologia de

1. Una primera version de este texto fue publicada en Carre-
four des sciences, Actas del coloquio del CNRS «Interdisciplinarité»,
Paris, CNRS, 1990.
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las ciencias y de la sociologia del conocimiento. La disciplina
depende, pues, no sélo de un conocimiento y de una refle-
xién interna sobre si misma, sino también de un conoci-
miento externo. No es suficiente, pues, estar en el interior de

una disciplina para conocer todos los problemas correspon-
dientes a ésta.

VIRTUD DE LA ESPECIALIZACION Y RIESGO
DE LA HIPER-ESPECIALIZACION

La fecundidad de la disciplina en la historia de la ciencia
h.a quedado demostrada; por una parte, opera la circunscrip-
c1(:)n de un dominio de competencia sin la cual el conoci-
miento se volverfa inaprehensible; por otra parte, descubre,
extrae o construye un objeto no trivial para el estudio cienti-
fico: en este sentido, Marcelin Berthelot decia que la quimica
crea su propio objeto. Si embargo, la institucién disciplinaria
entrafa a la vez un riesgo de hiperespecializacién del investi-
gador y un riesgo de «cosificacién» del objeto estudiado del
cual se corre el riesgo de olvidar que es extraido o construi-
do. El objeto de la disciplina serd percibido entonces como
una cosa autosuficiente; las conexiones y solidaridades de
este objeto con otros objetos, tratados por otras disciplinas
serdn dejados de lado, asi como las conexiones y solidarida:
des con el universo del cual forma parte el objeto. La fronte-
ra disciplinaria, su lenguaje y sus conceptos propios van a
aislar la disciplina respecto de las demds y respecto de los
problemas que cubren las disciplinas. El espiritu hiperdisci-
plinario va a convertirse en un espiritu de propietario que
prohibe cualquier incursién ajena en su parcela de saber. Se
sabe que en su origen la palabra «disciplina» designaba. un
pequefio ldtigo que servia para autoflagelarse, permitiendo
pues,. la autocritica; en su sentido degradado, la disciplina St;
convierte en un medio de flagelar a aquel que se aventura en
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¢l dominio de las ideas que el especialista considera como

propiedad suya.

LA VISION EXTRADISCIPLINARIA

Sin embargo, la apertura es necesaria. Ocurre incluso que
una mirada ingenua de aficionado, ajeno a la disciplina, in-
cluso a toda disciplina, resuelva un problema cuya soluciéon
permanecfa invisible en el seno de la disciplina. La mirada in-
genua, que evidentemente no conoce los obstaculos que la te-
orfa existente pone en la elaboracién de una nueva visién,
puede permitirse esta vision, a menudo de modo equivocado,
pero a veces con razén. De este modo, Darwin, por ejemplo,
fue un aficionado iluminado; Lewis Mumford puso en su cré-
dito su ausencia de formacién universitaria especializada, e
incluso su ausencia de educacién biolégica, salvo a través de
su pasién por los animales y su coleccién de coledpteros. Y
Mumford concluye: «Dadas su ausencia de fijacién y de inhi-
bicién escolares, nada impedia a Darwin estar en alerta a cada
manifestacién del entorno vivo.» Igualmente, el meteorélogo
Wegener, al mirar ingenuamente el mapa del Atléntico-Sur,
habfa observado que el Africa del Oeste y el Brasil se ajusta-
ban mutuamente. A base de extraer similitudes de fauna 'y de
flora, fosiles y actuales, de una parte y otra del océano, habia
elaborado, en 1912, la teoria de la deriva de los continentes.
Esta, rechazada durante largo tiempo por los especialistas
porque era «tedricamente imposible», undenkbar, fue admiti-
da cincuenta afios mds tarde, especialmente después del des-
cubrimiento de la tecténica de las placas. Marcel Proust decia:
«Un verdadero viaje de descubrimiento no es buscar nuevas
tierras, sino tener una visién nueva.» Jacques Labeyrie nos ha
sugerido el teorema siguiente que sometemos a verificacion:
«Cuando no se encuentra solucién en una disciplina, la solu-
cién viene desde fuera de la disciplina.»
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INTROMISIONES Y MIGRACIONES INTERDISCIPLINARIAS

Si los casos de Darwin y Wegener son excepcionales, se
puede al menos decir muy rédpidamente que la historia de las
ciencias no es sélo la de la constitucién y la proliferacién de
las disciplinas sino, al mismo tiempo, la de rupturas de fron-
teras disciplinarias, de intromisiones de un problema de una
disciplina en otra, de circulacién de conceptos, de formacién
de disciplinas hibridas que terminaran por autonomizarse;
en fin, es también la historia de la formacién de complejos
donde diferentes disciplinas van a agregarse o aglutinarse.
Dicho de otro modo, si la historia oficial de la ciencia es la de
la disciplinariedad, otra historia, unida e inseparable, es la
de las inter-poli-trans-disciplinariedades.

La «revolucién biol6gica» de los afios cincuenta nacié de
invasiones, de contactos, de transferencias entre disciplinas en
los médrgenes de la fisica, la quimica y la biologia. Los fisicos
como Schradinger proyectaron sobre el organismo biolégico
los problemas de la termodinédmica y de la organizacién fisi-
ca. Luego unos investigadores marginales intentaron descu-
brir la organizacién del patrimonio genético a partir de las
propiedades quimicas del ADN. Se puede decir que la biolo-
gla: molecular nacié de concubinatos «ilegitimos». No tenia
ningiin estatus disciplinario en los afios cincuenta y no ad-
quirié ninguno en Francia hasta después de la concesién del
premio Nobel a Monod, Jacob y Lwoff. Esta biologia molecu-
lar se autonomizé entonces, luego ha tenido a su vez tenden-

cia a cerrarse, incluso a convertirse en imperialista, pero esto,
como dirfa Kipling, es otra historia...

MIGRACIONES

Hay nociones que circulan y, a menudo, atraviesan clan-
destinamente las fronteras sin ser detectadas por los «aduane-

150

ros». En contra de la idea, muy extendida, de ql.le }1na .nocién
no tiene pertinencia més que en el campo disciplinario don-
de ha nacido, ciertas nociones migratorias fecundan un nue-
vo campo donde van a arraigar, incluso a costa de un contra-
sentido. B. Mandelbrot dijo incluso que «una d'e las herra-
mientas més poderosas de la ciencia, la tnica universal, es el
contrasentido manipulado por un investigador de talentc‘)».
De hecho, un error con respecto a un sistema de referencias
puede pasar a ser una verdad en otro tipo de sistema. La no-
cién de informacién, surgida de la practica social, ha tomado
un sentido cientifico preciso y nuevo en la teoria d‘e ?hannon,
y luego ha emigrado hacia la biologia para 1flscr1b1rs<.3 en el
gen; alli se ha asociado con la nocién de cédlgo,- surglda,dt.el
lenguaje juridico, que se ha biologizado. en la nocién de cod.l-
go genético. La biologia molecular olvida a‘menudo q1.1e sin
nociones de patrimonio, c6digo, informaaén., menfa]?, 'de
origen antropo-sociomorfo, la organizacién viva seria 1nin-
teligible. f
Més importantes son los transportes de esquemas cog’nf-
tivos de una disciplina a otra: de este modo, Claude Lévi-
Strauss no habria podido elaborar su antropologia estructural
si no hubiera tenido frecuentes encuentros en Nue\,ra York, en
bares al parecer, con Roman Jakobson, que ya habl,a .elabora-
do la lingiiistica estructural; ademds, ]akob.son y LCVI—StI'aL.lSS
no se habrian encontrado si no hubieran sido ambos refugia-
dos de Europa, el uno porque habfa escapado de la Revolu-
ci6n rusa unos decenios antes, el otro porque se fue c.le la
Francia ocupada por los nazis. Son in_nurr‘ler.ables las migra-
ciones de ideas, de concepciones, las SlmbIOSI.S y ’transforma-
ciones teéricas debidas a las migraciones. d.e cientificos expul-
sados de las universidades nazis o estalinianas. Es la prueba
misma de que un poderoso antidoto contra la cerrazén y el
inmovilismo de las disciplinas proviene de grandes saC}ldldas
sismicas de la Historia (como las de una guerra mun(.hal), de
trastornos y turbulencias sociales que por azar suscitan en-
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tran que, en la historia de las ciencias, existen rupturas de ce-
rramientos disciplinarios, superaciones o transformaciones
de disciplinas por la constituciéon de un nuevo esquema cog-
nitivo, lo que Hanson llamaba la retroduccién. El ejemplo de
la biologia molecular muestra que estas superaciones y trans-
formaciones pueden efectuarse mediante la invencién de hi-
pétesis explicativas nuevas, lo que Peirce llamaba la abduc-
cién. La conjuncién de nuevas hipétesis y del nuevo esquema
cognitivo permite unas articulaciones, organizadoras o es-
tructurales, entre disciplinas separadas, asi como concebir la
unidad de lo que estaba antes disjunto.

De este modo el cosmos, que habia sido expulsado de las
disciplinas parcelarias, vuelve triunfalmente con el desarrollo
de la astrofisica, después de las observaciones de Hubble so-
bre la dispersién de las galaxias en 1930, el descubrimiento
de la radiacién isotropa en 1965, y la integracién de los co-
nocimientos microfisicos de laboratorio para concebir la for-
macién de la materia y la vida de los astros. A partir de ahi,
la astrofisica ya no es sélo una ciencia nacida de una unién
cada vez mds fuerte entre fisica, microfisica y astronomia de
observacién; es también una ciencia que ha hecho emerger
de si misma un esquema cognitivo cosmolégico: el que per-
mite que se unan entre si unos conocimientos disciplinarios
muy diversos para considerar nuestro Universo y su historia,
y de golpe introduce en la ciencia (renovando el interés filo-
séfico de este problema clave) lo que parecia hasta entonces
depender solamente de la especulacién filoséfica.

Existen, en fin, casos de hibridacién extremadamente fecun-
dos: quizds uno de los momentos més importantes de la his-
toria cientifica radica en los encuentros que se operaron, pri-
mero en plena guerra en los afios cuarenta y después en los
afos cincuenta, entre ingenieros y matematicos; hicieron con-
fluir los trabajos matemdticos inaugurados por Church y Tu-
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ring y las investigaciones técnicas para.crear unas méfl}xinas
autogobernadas, las cuales han conducido a la formac:,lon de
lo que Wiener llam¢ la cibernética, integrando la teorfa de la
informacién concebida por Shannon y Weaver en el cuad.ro
de la compaiifa Bell de teléfonos. Un verdadero nudo g,orfila-
no de conocimientos formales y de conocimientos practicos
se formé entonces en los méargenes entre las ciencias y en los
mérgenes entre ciencia e ingenieria. Este cuerpo de .ideas y de
conocimientos nuevos se desarroll6 para crear el reino nuevo
de la informdtica y de la inteligencia artificial. Su radiacién se
difundié sobre todas las ciencias, naturales y sociales. Vo.n
Neumann y Wiener son unos ejemplos tipicos de la fecundi-
dad de los espiritus multicompetentes cuyas aptitudes pueden
aplicarse a unas practicas diversas y a la teoria fundamental.

FL MAS ALLA DE LAS DISCIPLINAS

Estos escasos ejemplos, apresurados, fragmentarios, en-
trecortados, dispersos, quieren insistir sobre la sorprenc%ente
variedad de circunstancias que hacen progresar las ciencias, a
base de romper el aislamiento de las disciplinas, sea por la
circulacién de conceptos o de esquemas cognitivos, sea Por
las invasiones y las interferencias, sea por la complejificacion
de disciplinas en unos campos multi@xﬁnpetentes, sea por la
emergencia de nuevos esquemas COgl’llthO.S y .n'uevas hipéte-
sis explicativas, sea, en suma, por la constitucién de concep-

ciones organizadoras que permiten articular los dominios

disciplinarios en un sistema teorico comun.

En el dia de hoy hay que tomar conciencia de este aspec-

to que es el menos claro en la historia oficial de las ciencias y

que es un poco como la cara oscura de la luna. Las discipli-
nas estdn plenamente justificadas intelectualmente a condi-
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cién de que guarden un campo de visién que reconozca y
conciba la existencia de conexiones y de solidaridades. Es
mds, sélo son plenamente justificadas si no ocultan las reali-
dades globales. Por ejemplo, la nocién de hombre se encuen-
tra dividida entre diferentes disciplinas biolégicas y todas la
disciplinas de las ciencias humanas: el psiquismo es estudia-
do por un lado, el cerebro por otro, el organismo por un ter-
cero, los genes, la cultura, etc. Estos aspectos muiltiples de
una realidad humana compleja no pueden tener sentido si
no estdn ligados a esta realidad en lugar de ignorarla. Cierta-
mente, no se puede crear una ciencia unitaria del hombre
que disuelva la multiplicidad compleja de lo que es humano.
Lo importante es no olvidarse de que el hombre existe y no
es una ilusién «ingenua» de humanistas precientificos. De
otro modo se llegarfa a un absurdo (de hecho, ya se ha llega-
do a ello en ciertos sectores de las ciencias humanas donde
ha sido decretada la inexistencia del hombre, dado que este
bipedo no entra en las categorias disciplinarias).

Es igualmente necesaria otra conciencia, la que Piaget llama-
ba el circulo de las ciencias, que establece la interdependen-
cia de facto entre las diversas ciencias. Las ciencias humanas
tratan del hombre, pero éste no sélo es un ser psiquico y cul-
tural sino también un ser biolégico, y las ciencias humanas
deben en cierto modo estar arraigadas en las ciencias biol6-
gicas, las cuales deben estar arraigadas en las ciencias fisicas,
ninguna de estas ciencias, evidentemente, siendo reducible
respecto de la otra. No obstante, las ciencias fisicas no cons-
tituyen el zécalo dltimo y primitivo sobre el cual se edifi-
can todas las demds; estas ciencias fisicas, por fundamentales
que sean, son también ciencias humanas en el sentido en que
aparecen en una historia humana y en una sociedad huma-
na. La elaboraci6n del concepto de energia es inseparable de
la tecnificacién y de la industrializacién de las sociedades oc-
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cidentales en el siglo xix. Asi pues, en cierto sentido, todo es
fisico, pero al mismo tiempo todo es humano. El gran Pt
blema es encontrar pues la via dificil de la interarticulacién
entre las ciencias, cada una de las cuales tiene no sélo su len-
guaje propio, sino unos conceptos fundamentales que no
pueden pasar de un lenguaje al otro.

EL PROBLEMA DEL PARADIGMA

Por fin, hay que ser consciente del problema del ;.)are{-
digma. Un paradigma reina sobre los espiritus gorque' insti-
tuye los conceptos soberanos y su relacion lc’)glca- (disyun-
cién, conjuncién, implicacién, etc.), los cuales gobiernan de
manera oculta los conceptos y las teorfas cientificas que se
efectiian bajo su imperio. Ahora bien, en el dia de hoy e.mer-
ge, de modo disperso, un paradigma cognitiv.o que c.or?ncinza
a poder establecer unos puentes entre ciencias y disciplinas
no comunicantes. En efecto, el reinado del paradigma de or-
den por exclusién del desorden (que expresaba la co'ncepci(')n
determinista-mecanicista del Universo) se ha agrietado en
numerosos lugares. En diferentes dominios, la nocién c.le or-
den y la nocién de desorden piden cada vez més apremiante-
mente, a pesar de las dificultades. 16gicas que esto plantea,-ser
concebidas de modo complementario y no sélo antagonico:
ha aparecido el lazo sobre el plano teérico con Von Neu-
mann (teorfa de los autématas autorreproductores) y \.’oln
Foerster (order from noise); se ha impuesto en la termodina-
mica de Prigogine, mostrando que hay fen()menos.de g
nizacién que aparecen en condiciones de turbu]enaa;. se im-
planta bajo el nombre de caos en meteorologia, y la 1de'a de
caos organizador se ha vuelto fisicamente central a partir de
los trabajos y reflexiones de David Ruelle. De este modo, des-
de diferentes horizontes llega la idea de que orden., .desorden

y organizacién deben ser pensados juntos. La misién de la
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ciencia ya no es expulsar el desorden de sus teorias, sino tra-
tarlo. Su misién ya no es disolver la idea de organizacién,
sino concebirla e introducirla para federar unas disciplinas
parcelarias. He aqui por qué un nuevo paradigma, quizds,
estd a punto de nacer...

LO ECODISCIPLINARIO Y LO METADISCIPLINARIO

Volvamos sobre los términos de interdisciplinariedad, de
multi- o poli-disciplinariedad y de transdisciplinariedad difi-
ciles de definir porque son polisémicos y borrosos. Por ejem-
plo, la interdisciplinariedad puede significar pura y simple-
mente que diferentes disciplinas se ponen en una misma
mesa, como las diferentes naciones se retinen en la ONU sin
poder hacer otra cosa que afirmar cada una sus propios de-
rechos nacionales y sus propias soberanias con relacién a las
invasiones del vecino. Pero interdisciplinariedad puede que-
rer decir también intercambio y colaboracién, lo que hace
que la interdisciplinariedad pueda pasar a ser algo organico.
La polidisciplinariedad constituye una asociacién de discipli-
nas en virtud de un proyecto o de un objeto que les es co-
mun; a veces las disciplinas son solicitadas como técnicas es-
pecialistas para resolver tal o cual problema, otras veces, por
el contrario, se encuentran en profunda interaccién para in-
tentar concebir este objeto y este proyecto, como en el ejem-
plo de la hominizacién. En lo que concierne a la transdisci-
plinariedad, se trata a menudo de esquemas cognitivos que
pueden atravesar las disciplinas, a veces con una virulencia
tal que las pone en trance. En realidad, los complejos de in-
ter, de poli y de transdisciplinariedad han operado y ha re-
presentado un papel fecundo en la historia de las ciencias; es
necesario recordar las nociones claves que estdn implicadas
en ello, es decir, cooperacién, y mejor, articulacién. Objeto
comun y todavia mejor proyecto comun.
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En fin, no es s6lo la idea de inter y de transdisciplinarie-
dad lo que es importante. Debemos «ecologizar» las discipli-
nas, es decir, tener en cuenta todo lo que es contextual en
ellas, comprendiendo las condiciones culturales y sociales, o
sea, ver en qué medio nacen, plantean problemas, se esclero-
san, se metamorfosean. Es necesario también lo metadisci-
plinario; el término «meta» significa superar y conservar. No
se puede romper lo que ha sido creado por las disciplinas; no
se puede romper todo cerramiento, en ello se implica el pro-
blema de la disciplina, el problema de la ciencia, asi como el
problema de la vida: es preciso que una disciplina sea a la vez
abierta y cerrada.

En conclusién, ;de qué servirian todos los saberes parce-
larios sino para ser confrontados en orden a formar una con-
figuracién que responda a nuestras expectativas, a nuestras
necesidades y a nuestras interrogaciones cognitivas? Es nece-
sario pensar también que aquello que se encuentra mds alld
de la disciplina es necesario para la disciplina con el fin de
que la misma no se vea automatizada y finalmente esteriliza-
da, lo que nos reenvia a un imperativo cognitivo formulado
hace ya tres siglos por Blaise Pascal, justificando las discipli-
nas sin dejar de tener un punto de vista metadisciplinario:
«Dado que todas las cosas son causadas y causantes, ayuda-
das y ayudantes, mediatas e inmediatas, y todas se interrela-
cionan por un lazo natural e insensible que une las més ale-
jadas y las mds distintas, considero imposible conocer las
partes sin conocer el todo, igual que conocer el todo sin co-
nocer especialmente las partes.»

Pascal invitaba de algiin modo a un conocimiento en
movimiento, a un conocimiento en lanzadera que progresa
yendo de las partes al todo y del todo a las partes, cosa que
es nuestra ambicién comin.
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ANEXO 4
LA NOCION DE SUJETO

«Actuar, vivir, conservar el ser propio, esas tres pala-
bras significan la misma cosa.»
SPINOZA

«La sustancia viva es el ser que es sujeto en verdad.»

HEGEL

La nocién de sujeto es a la vez evidente y misteriosa. Es
una evidencia completamente banal a partir del momento en
que uno dice «yo». Casi todas las lenguas cuentan con esta
primera persona del singular; si no el pronombre, tienen al
menos, como en latin, el verbo en la primera persona del sin-
gular. Y existe la segunda evidencia reflexiva puesta de mani-
fiesto por Descartes: Yo no puedo dudar de que dudo, luego
pienso. Si pienso es que existo, es decir existo en primera perso-
na como sujeto. Entonces surge el misterio: ;qué es este «yo»
y este «soy» que no es simplemente «es»?

;Se trata de una apariencia secundaria o de una
realidad fundamental? Para toda una tradicion filoséfica es
una realidad fundamental. Parece que es el mismo caso de
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cuando Moisés interroga al Ser que se le aparece en forma
de una zarza ardiente: «;Pero quién eres ti?» La respuesta,
por lo menos, tal como se traduce en francés es: «Yo soy el
que soy», o «Yo soy quien soy». Es decir, que el Dios de
Moisés es la subjetividad absoluta.

Pero por otra parte, cuando se intenta considerar de
modo determinista la sociedad y el individuo, entonces el su-
jeto se desvanece.

De hecho, nuestro espiritu estd cortado en dos, segtin
mire al mundo, bien de modo reflexivo o comprensivo o bien
de modo cientifico y determinista. El sujeto aparece en la re-
flexién sobre uno mismo y segtin un modo de conocimiento
intersubjetivo, de sujeto a sujeto, que se puede llamar com-
prensién. Por el contrario, el mismo se eclipsa en el conoci-
miento determinista, objetivista, reduccionista sobre el hom-
bre y la sociedad. De alguna manera, la ciencia ha expulsado
de las ciencias humanas al sujeto, en la medida en que se ha
propagado en ella su principio determinista y reductor. El
sujeto ha sido expulsado de la psicologia, expulsado de la his-
toria, expulsado de la sociologia, y se puede decir que el ras-
go comun en las concepciones de Althusser, Lacan, Lévi-
Strauss, ha sido querer liquidar el sujeto humano.

Sin embargo, hubo entre algunos pensadores de la era
estructuralista un retorno tardio al sujeto, como en Foucault,
en Barthes, pero fue un retorno existencial, que acompanaba
el retorno del eros, el retorno de la literatura, y no un retor-
no del sujeto al seno de la teorfa.

Lo que yo querria proponer es una definicién del sujeto
que parta no de la afectividad, no del sentimiento, sino de
una base bio-légica.

Para esta definicién hay que admitir un cierto ndmero
de ideas que hoy comienzan a introducirse en el campo cien-
tifico. Por de pronto, la idea de autonomia inseparable de la
idea de autoorganizacion.

La autonomia de la que hablo ya no es una libertad ab-
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soluta emancipada de toda dependencia, sino una autono-
mia que depende de su entorno, sea biolégico, cultural o
social. De este modo, un ser vivo, para salvaguardar su au-
tonomia, trabaja, gasta energia, y debe, evidentemente, ali-
mentarse de energia en el medio del que depende. Noso-
tros, seres culturales y sociales, no podemos ser auténomos
mads que a partir de una dependencia original con respecto
a una cultura, un lenguaje, un saber. La autonomia es posi-
ble no en términos absolutos, sino en términos relacionales
y relativos.

En segundo lugar, precisamos el concepto de individuo
como previo al concepto de sujeto. Ahora bien, la nocién de
individuo no es absolutamente fija y estable. Como es sabi-
do, ha habido en la historia del pensamiento biolégico dos
tendencias contrarias: la una a favor de que la unica realidad
es el individuo porque fisicamente no se ve mas que indivi-
duos, jamds una especie, la otra a favor de que la unica rea-
lidad es la especie, ya que los individuos no son més que
muestras efimeras de ella. Segun se mire, el individuo se des-
vanece o es la especie la que se desvanece. Estas dos visiones
se niegan mutuamente. Pero creo que se debe hacer para es-
tas dos visiones la misma cosa que Niels Bohr hacia para la
onda y el corptisculo: son dos nociones aparentemente anta-
gonicas pero que son complementarias para dar cuenta de
una misma realidad.

He aqui, pues, una visién que nos lleva a buscar un lazo
complejo entre individuo y especie y se puede aplicar el mis-
mo razonamiento a la relacién individuo/sociedad.

Desde el punto de vista biolégico, el individuo es el pro-
ducto de un ciclo de reproduccién, pero este producto es a su
vez productor en este ciclo, puesto que es el individuo el que,
al emparejarse con un individuo de otro sexo, produce este
ciclo. Somos, pues, a la vez productos y productores. Igual-
mente, para considerar el fenémeno social, son las interac-
ciones entre individuos las que producen la sociedad, pero la
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sociedad con su cultura, con sus normas, retroactia sobre los
individuos humanos y los produce en tanto que individuos
sociales dotados de una cultura.

De este modo, tenemos ahora una nocién bastante com-
pleja de la autonomia, del individuo; nos falta la nocién de
sujeto. Para llegar a esta nocion de sujeto hay que pensar que
toda organizacién biolégica necesita una dimensién cogniti-
va. Los genes constituyen un patrimonio hereditario de na-
turaleza cognitivo/informacional y es este patrimonio de sa-
ber el que programa el funcionamiento de la célula. Igual-
mente, esté o no esté dotado de un sistema neuro-cerebral, el
ser vivo extrae informaciones de su entorno y ejerce una ac-
tividad cognitiva inseparable de su préctica de ser vivo. Di-
cho de otro modo, la dimensién cognitiva es indispensable
para la vida.

Esta dimensién cognitiva puede ser llamada computacio-
nal. La computacion es el tratamiento de estimulos, de datos,
de signos, de simbolos, de mensajes, poco importa, que nos
permite actuar y conocer tanto en el universo exterior como
en nuestro universo interior.

Y esto es capital: la naturaleza de la nocién de sujeto se
basa en la naturaleza singular de su computacién, desconoci-
da por todos los ordenadores artificiales que podamos fabri-
car. Esta computacion del ser individual es una computacién
que cada uno hace de si mismo, por si mismo, y para si mis-
mo. Es un cémputo. El cémputo es el acto por el cual el suje-
to se constituye situdndose en el centro de su mundo para
tratarlo, considerarlo, realizar en ¢l todos los actos de salva-
guarda, proteccién, defensa, etc.

Yo dirfa pues que la primera definicién del sujeto seria el
egocentrismo en el sentido literal de la palabra: colocarse en
el centro de su mundo. Por lo demds, el «yo», como se ha se-
fialado a menudo, es el pronombre que cualquiera puede de-
cir pero que nadie puede decir en mi lugar. El «yo» es el acto
de ocupacién de un lugar que se convierte en centro del
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mundo. Y ahi yo dirfa que hay un principio «logicial» de
identidad que puede resumirse en la férmula: «yo soy mi
ego». «Yo» es el acto de ocupacién del lugar egocéntrico;
«egoves la objetivacion del ser que ocupa este lugar. «Yo soy
mi ego» es el principio que permite establecer la diferencia
entre el «yo» (subjetivo) y el «ego» (sujeto objetivado) y al
mismo tiempo su indisoluble identidad. Dicho de otro
modo, la identidad del sujeto comporta un principio de dis-
tincién, de diferenciacién y de reunificacién. Este principio
bastante complejo es absolutamente necesario porque permi-
te el tratamiento objetivo de uno mismo. Si una bacteria tra-
ta sus moléculas, las trata como objetos, pero las trata como
objetos que le pertenecen. Y las trata por si misma para si
misma.

He aqui, pues, un principio que por esta separacién/reu-
nificacién del «yo» subjetivo y del «ego» objetivo permite
efectivamente todas las operaciones. Este principio compor-
ta la capacidad de referirse a la vez a uno mismo (autorrefe-
rencia) y al mundo exterior (exoreferencia), es decir a hacer
la distincién respecto de lo que es exterior a uno mismo.
«Auto-exo-referencia» quiere decir que yo puedo hacer la
distincién entre el «ego» y el «no-ego», el «yo» y el «no yo»,
asi como entre el «ego» y los otros «egos», el «yo» y los otros
«yo». Por lo demds, nosotros, humanos, disponemos de dos
niveles de subjetividad: contamos con nuestra subjetividad
cerebral, mental, es ésta de la que voy a hablar, y contamos
con la subjetividad de nuestro organismo, que nuestro siste-
ma inmunoldgico protege. El sistema inmunolégico opera la
distincién entre «lo propio» y lo «no propio», es decir, las en-
tidades moleculares que no tienen el carnet de identidad sin-
gular del individuo y que son rechazadas, expulsadas, com-
batidas, mientras que las que tienen el carnet de identidad
son aceptadas, reconocidas y protegidas. Asi pues, la distin-
cién radical inmediata de «lo propio», de lo «no propio», del
«yo» y de los «otros» distribuye al mismo tiempo los valores:
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todo lo que depende del «ego», de «lo propio», del «yo» es
valorado, y debe ser protegido, defendido; el resto es indife-
rente o se le combate. He aqui el primer principio de identi-
dad del sujeto que permite la unidad subjetiva/objetiva del
«yo soy mi ego» y la distincién entre el exterior y el interior.

Existe un segundo principio de identidad, inseparable,
que es: «yo» sigue siendo el mismo a pesar de las modifica-
ciones internas del «ego» (cambio de carécter, de humor) y
de «lo propio» (modificaciones fisicas debidas a la edad). En
efecto, el individuo se modifica sométicamente desde el na-
cimiento hasta la muerte. Todas sus moléculas son reempla-
zadas varias veces, igual que la mayor parte de sus células.
Hay modificaciones extremas en el seno del «ego» —ya vol-
veré sobre esto—. A pesar de todo, el sujeto sigue siendo el
mismo. Dice simplemente: «yo era nifio», «yo estaba enco-
lerizado», pero siempre es el mismo «yo», mientras que los
caracteres exteriores o psiquicos de la individualidad se mo-
difican. He aqui, pues, el segundo principio de identidad,
esta permanencia de la autorreferencia a pesar de las trans-
formaciones y a través de las transformaciones.

De ahi se llegard a un tercero y un cuarto principio: un
principio de exclusién y un principio de inclusién que estdn
ligados de modo inseparable. El principio de exclusién pue-
de enunciarse asi: si cualquiera puede decir «yo», nadie pue-
de decirlo en mi lugar. Por consiguiente, el «yo» es tnico
para cada uno. Lo vemos en el caso de dos gemelos homoci-
géticos; no existe ninguna singularidad somatica que los di-
ferencie, son exactamente idénticos genéticamente, pero no
s6lo son dos individuos, sino dos sujetos distintos. Por més
que tengan una complicidad, un cédigo comun, intuiciones
mutuas, ninguno de los gemelos dice «yo» en lugar del otro.
Esto es el principio de exclusién.

El principio de inclusién es a la vez complementario y
antagénico del mismo. Puedo inscribir un «nosotros» en mi
«yo» como puedo incluir mi «yo» en un «nosotros»; de este
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modo puedo introducir en mi subjetividad y mis finalidades
a los mios, mis padres, mis hijos, mi familia, mi patria. Pue-
do incluir en mi identidad subjetiva aquella (aquel) que amo
y dedicar mi «yo» al amor, sea de la persona amada, sea de la
patria comun. Existe evidentemente antagonismo entre in-
clusién y exclusién. Por ejemplo, unas madres se sacrifican
por su progenie y dan su vida para salvarla, y otras abando-
nan a sus hijos o se los comen para salvarse a si mismas. Exis-
te el patriota que va a sacrificarse por su patria, y el desertor
que quiere salvar la piel. Dicho de otro modo, todos tenemos
en nosotros este doble principio que puede ser modulado,
distribuido de modo diverso; en otras palabras, el sujeto osci-
la entre el egocentrismo absoluto y la abnegacién absoluta.

El principio de inclusion no es menos fundamental que
los otros principios. Supone, para los humanos, la posibili-
dad de comunicacién entre los sujetos de una misma especie,
de una misma cultura, de una misma lengua, de una misma
sociedad.

Ademds, existe la toma de posesién del sujeto por un
«super-ego», Tomo aqui como imagen esta tesis de Julian
Jaynes en La Naissance de la conscience dans Ueffondrement de
Pesprit bicaméral.' Segun su teoria, los individuos de los im-
perios de la antigiledad tenfan dos cdmaras en su espiritu.
Una cdmara era la de su subjetividad personal, de sus ocupa-
ciones, de su familia, de sus hijos, de todo lo que les concer-
nia en tanto que individuos privados. La otra cdmara estaba
ocupada por el poder teocrdtico-politico, por el rey, por el
imperio, y cuando el poder hablaba, el individuo-sujeto esta-
ba poseido y obedecia a las 6rdenes de esta segunda cdmara.
Segtin Jaynes, la consciencia nace en el momento en que se
abre una brecha entre las dos cdmaras, que entonces pueden
comunicarse. Entonces el individuo sujeto puede decirse:

1. Traducido del norteamericano por G. Gaborit de Mont-
jou, Paris, PUF, 1994
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«;Pero qué es la ciudad, que es la politica?» y eventualmente
convertirse en ciudadano.

Aqui hace falta subrayar alguna cosa muy importante:
existe ya en el «yo soy mi ego» una dualidad implicita: el su-
jeto estd en su ego potencialmente diferente al mismo tiem-
po que es él mismo. Dado que el sujeto lleva la alteridad en
si mismo puede comunicarse con los demds. Porque es el pro-
ducto unitario de una dualidad (reproduccién por escisién
entre los unicelulares, por encuentro de dos seres de sexo
distinto entre la mayor parte de los vivos), lleva en si la
atraccion por otro ego. La comprensién permite considerar
a los demds no s6lo como ego alter, otro individuo sujeto,
sino también como alter ego, otro yo mismo con el cual me
comunico, simpatizo, comulgo. El principio de comunica-
cién estd pues incluido en el principio de identidad y se ma-
nifiesta en el principio de inclusién.

Queda siempre, como consecuencia del principio de ex-
clusién, una incomunicabilidad de lo que hay de mas subje-
tivo en nosotros, pero gracias al principio de inclusiéon y gra-
cias al lenguaje podemos comunicar al menos nuestra inco-
municabilidad. Decir: «Ya sabéis, mi subjetividad es comple-
tamente incomunicable» confiere cierta comunicabilidad a la
incomunicabilidad.

Se puede pues enunciar que la cualidad propia de todo
individuo sujeto no se puede reducir al egoismo y permite
por el contrario la comunicacién y el altruismo.

Evidentemente, el sujeto tiene también un cardcter exis-
tencial porque es inseparable del individuo, el cual vive de
forma incierta, aleatoria y se encuentra entre nacimiento y
muerte en un entorno incierto, a menudo amenazador u

hostil.

Puedo referirme ahora a la siguiente idea de Mac Lean sobre
el cerebro del ser humano. Este cerebro es tri-tnico: igual
que en la Trinidad divina existen tres seres en uno que son
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distintos al mismo tiempo que son el mismo, igual llevamos
en nosotros un cerebro reptil o paleocéfalo que es la sede de
nuestras pulsiones mds elementales: la agresividad, el celo;
tenemos luego un cerebro mamifero con el sistema limbico
que ha permitido el desarrollo de la afectividad; y en fin, te-
nemos el coértex y sobre todo el neo-cértex que ha desarro-
llado formidablemente el cerebro de Homo sapiens y es la
sede de las operaciones de la racionalidad. Contamos, pues,
con estas tres instancias. Lo que resulta interesante es que no
hay una jerarquia estable entre las tres: no es la razén la que
manda en los sentimientos y controla las pulsiones. Pode-
mos tener una permutacién de jerarquias y puede ser la
agresividad la que utilice nuestras capacidades racionales
para conseguir sus fines. Hay una inestabilidad extraordina-
ria, una jerarquia permutante entre las tres instancias, pero
lo que es notable es que el «yo» estd ocupado a veces por el
doctor Jekyll, y a veces por Mister Hyde. En caso de desdo-
blamiento de personalidad, he aqui dos personas completa-
mente diferentes, que tienen escrituras diferentes, caracteres
diferentes, que tienen a veces incluso enfermedades diferen-
tes y la persona que domina dice «yo», es decir, ocupa el lu-
gar del sujeto. Y aflado que lo que llamamos nuestros cam-
bios de humor son modificaciones de la personalidad. No
s6lo representamos papeles sociales distintos, sino que esta-
mos ocupados por personalidades distintas a lo largo de
nuestra vida. Cada uno de nosotros es una sociedad de mu-
chas personalidades. Pero existe este «yo» de la subjetividad,
esta especie de punto fijo que estd ocupado tan pronto por
la una como por la otra.

Cuando se mira también la concepcién clasica del «ego»
segiin Freud, este «ego» nace de la dialéctica entre el «esto»
pulsional que proviene de las profundidades biolégicas y el
«super-ego» que, para Freud, es la autoridad paternal pero
que se puede transformar en un «super-ego» mas amplio, el
de la patria, de la sociedad. Este «ego» se encuentra en dia-
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léctica incesante con el «esto» y el «super-ego». Ahi también
existe un problema de ocupacién. Cuando estamos poseidos
por el «super-ego» continuamos diciendo «yo» de la misma
manera que decimos «yo» cuando perseguimos unos fines
puramente egoistas. Decimos «yo» cuando nos sumergimos
en las operaciones intelectuales mds austeras y decimos
igualmentre «yo» cuando nos entregamos a los juegos eréti-
cos mds desenfrenados.

El «yo» en tanto que «yo» emerge tardiamente en la ex-
periencia de la humanidad. Como es sabido, los nifios al
principio hablan de ellos en tercera persona. Se puede dar
un valor al menos simbélico a lo que Lacan llam¢ el «esta-
dio del espejo», momento muy importante para la constitu-
cién de la identidad del sujeto: éste objetiva un «ego» que no
es otro que el «yo» que mira, y la unién se opera en este es-
tadio entre la imagen objetiva y el ser subjetivo. En mi libro
L’Homme et la mor#® he insistido sobre la fuerte presencia
del «doble» en la humanidad arcaica: el doble, espectro ob-
jetivo e inmaterial de su propio ser, lo acompafia sin cesar, y
se le reconoce en la sombra, en el reflejo. El doble se pasea
en los suenos, mientras que el cuerpo queda inmévil. Aho-
ra bien, este doble es una experiencia de vida cotidiana an-
tes de ser el ghost (fantasma) que va a liberarse en la muer-
te, mientras que el cuerpo va a descomponerse. El doble es
un modo cosificado de la experiencia del «yo soy mi ego»,
donde el «ego» toma para empezar la forma exacta de este
ser gemelo real, pero inmaterial. Este doble va a interiori-
zarse; en las sociedades histdricas, va a dar nacimiento al
alma, y el alma por lo demas estd ligada muy a menudo
al aliento como entre los griegos o los hebreos. El «alma» y
el «espiritu» son modos de nombrar, de representar la inte-
rioridad subjetiva con unos términos que designan una rea-

2. L’Homme et la mort, Paris, Le Seuil, col. «Points Essais»,
n.e 77, 1977.
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lidad objetiva especifica. Se puede decir de alguien que «no
tiene alma» y se comprende lo que esto quiere decir. Asi
pues, tenemos diferentes modos de nombrar esta realidad
subjetiva que ya no estd estrictamente limitada para noso-
tros al «yo» y al «ego» pero que justamente en esta dialécti-
ca entre el «yo» y el «ego» toma forma de alma y de espiritu
y resurge con lo que llamamos la «consciencia».

Y aqui la definicién del sujeto que os propongo es com-
pletamente distinta de la que define el sujeto por la cons-
ciencia. La consciencia, en mi concepto, es la emergencia tl-
tima de la cualidad del sujeto. Es una emergencia reflexiva
que permite el retorno en bucle del espiritu sobre si mismo.
La consciencia es la cualidad humana dltima y sin duda la
mads preciosa, puesto que lo que es tltimo es al mismo tiem-
po lo que hay de mejor y de mds fragil. Y efectivamente la
consciencia es extremadamente fragil, y dentro de su fragili-
dad, puede equivocarse a menudo.

Por supuesto, para nosotros la afectividad estd igual-
mente ligada muy estrechamente con la subjetividad. La afec-
tividad se desarrolla en los mamiferos, de los cuales hemos
heredado la extrema inestabilidad; los monos, por ejemplo,
tienen humores muy violentos, pasan de la célera al apaci-
guamiento, etc. Somos herederos de la afectividad de los ma-
miferos y la hemos desarrollado. La afectividad estd pues
unida humanamente a la idea de sujeto, pero no es la cuali-
dad originaria de la misma. Sin embargo, se cree, a falta de
una teoria bio-légica del sujeto, que la subjetividad es un
componente afectivo que hay que expulsar para llegar a un
conocimiento correcto. Pero la subjetividad humana no se
reduce a la afectividad que comporta, igual que no se reduce
a la consciencia.

Ahora es necesario examinar el lazo entre la idea de sujeto y
la idea de libertad. La libertad supone a la vez la capacidad
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cerebral o intelectual de concebir y hacer elecciones, y la po-
sibilidad de operar estas elecciones en el seno del medio ex-
terior. Desde luego, existen casos donde se puede perder toda
libertad exterior, estar en una cércel pero conservar la liber-
tad intelectual.

El sujeto puede eventualmente disponer de libertad y
ejercer libertades. Pero hay toda una parte del sujeto que no
estd s6lo dependiente sino esclavizada. Y ademds no sabemos
verdaderamente cuando somos libres.

Entonces existe un primer principio de incertidumbre
que serfa el siguiente: yo hablo pero cuando hablo, ;quién ha-
bla? ;Acaso hablo «yo» solamente? ;Acaso, a través de mi «yo»
hay un «nosotros» que habla (la colectividad cilida, el grupo,
la patria, el partido al cual pertenezco), acaso es su «se» el que
habla (la colectividad fria, la organizacién social, la organiza-
cién cultural que me dicta mi pensamiento sin que yo lo sepa
a través de sus paradigmas, sus principios de control del dis-
curso que sufro inconscientemente) o es un «esto», una ma-
quinaria anénima infrapersonal que habla al mismo tiempo
que me da la ilusién de hablar de mi mismo? No se sabe nun-
ca en qué punto hablo «yo», en qué punto hago «yo» un dis-
curso personal y auténomo o en qué punto, bajo la aparien-
cia que creo ser personal y auténoma, no hago més que repe-
tir unas ideas impresas en mi.

Al contrario de los dos dogmas que se oponen, el uno
para el cual el sujeto no es nada, el otro para el cual el suje-
to lo es todo, el sujeto oscila entre el todo y la nada. Yo lo soy
todo para mi, yo no soy nada en el Universo. El principio de
egocentrismo es el principio por el cual yo lo soy todo, pero
dado que todo mi mundo se desintegrard a mi muerte, por
esta mortalidad precisamente, yo no soy nada. El «yo» es un
privilegio inaudito y al mismo tiempo la cosa més banal,
puesto que todo el mundo puede decir «yo». Igualmente
existe una oscilacién del sujeto entre el egoismo y el altruis-
mo. En el egoismo yo soy todo y los otros no son nada, pero
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en el altruismo yo me doy, me dedico, soy completamente se-
cundario para aquellos a los que me doy. El individuo sujeto
rechaza la muerte que le engulle, pero es capaz de ofrecer su
vida por sus ideas, por la patria o por la humanidad. He aqui
la complejidad misma de la nocién de sujeto.

Una parte muy grande, la parte mds importante, la mds rica,
la més ardiente de la vida social, depende de las relaciones in-
tersubjetivas. Hay que decir incluso que es capital el cardcter
intersubjetivo de,las interacciones en el seno de la sociedad,
que teje la vida misma de esta sociedad. Para conocer lo que
es humano, individual, interindividual y social, es necesario
unir explicacién y comprensién. El soci6logo mismo no es
mds que un puro espiritu objetivo; forma parte del tejido in-
tersubjetivo. Al mismo tiempo, hay que reconocer que todo
sujeto es potencialmente no sélo actor, sino autor, capaz de
conocimiento/eleccién/decisién. La sociedad no estd entre-
gada sélo ni incluso principalmente a unos determinismos
materiales, sino que es un juego de enfrentamiento/coopera-
ci6én entre individuos sujetos, entre los «nosotros» y los «yo».

En conclusion, el sujeto no es yna esencia, no es una
sustancia, pero no es una ilusién. Creo que el reconocimien-
to del sujeto necesita una reorganizacién conceptual que
rompa con el principio determinista clésico tal como se le
utiliza todavia en las ciencias humanas, y principalmente so-
cioldgicas. Es evidente que en el cuadro de una psicologia be-
haviorista es imposible concebir un sujeto. Asf pues, hace fal-
ta una reconstruccién, se necesitan las nociones de autono-
mia/dependencia, la nocién de individualidad, la nocién de
autoproduccién, la concepcién del bucle recursivo donde
uno es la vez producto y productor. Es necesario también
asociar unas nociones antagénicas como el principio de in-
clusién y el principio de exclusién. Hay que concebir al suje-
to como el que da unidad e invariancia a una pluralidad de

181



personajes, de caracteres, de potencialidades. Por eso, si se
estd bajo el dominio del paradigma cognitivo prevalente en el
mundo cientifico, el sujeto es invisible y se niega su existen-
cia. A la inversa, en el mundo filoséfico, el sujeto pasa a ser
trascendental, escapa de la experiencia, depende del espiritu
puro y no se puede concebir el sujeto en sus dependencias,
en sus debilidades, en sus incertidumbres. En uno y otro caso
no se puede pensar en sus ambivalencias, sus contradiccio-
nes, a la vez en su centralismo y su insuficiencia, su sentido
y su insignificancia, su cardcter de todo y nada a un tiempo.
Necesitamos, pues, una concepcién compleja del sujeto.
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