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Capitulo 1

Introduccidén: el proyecto filosofico
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Siempre resulta dificil saber por dénde empezar en [ilosolia, Sin
duda, lo mejor es empezar por el principio, pero, tal y cOmo yo
la entiendo, una parte importante de la filosofia consiste en tra-
tar de averiguar dénde est4 eso.

Lo que llamo la bisqueda de la realidad ha formado parte
de la filosoffa occidental desde antes del nacimiento de Sécra-
tes. Quiz4 sea incluso algo constitutivo de la filosoffa. Entraiia
un modo muy general de pensar que continta ejerciendo un
gran poder, pero creo que atin no se ha entendido bien ni dén-
de comienza la investigacién, ni cémo se supone que ha de pro-
ceder. De su aplicacién a un 4rea particular versaran los capi-
tulos que siguen a continuacién. Pretendo someterla alli a
prueba, no meramente inspeccionar en abstracto los resultados
que se le atribuyen. Mi objetivo es articular desde su interior
un sentido rico en matices de lo que requiere comprometerse
de forma adecuada con esa empresa y ver qué clase de conclu-
siones se pueden alcanzar. Esa es, en definitiva, la mejor mane-
ra de comprobar si podemos hacer del proyecto algo inteligible
para nosotros mismos y de poner a prueba la validez de aque-
llo que encontremos al llevarlo a cabo.

Lo mejor serfa describir sin mds la meta o la relevancia del
proyecto, al menos en términos generales, y ponerse entonces
a investigarlo en detalle. Pero me parece sencillamente que no
hay forma de decir con unas cuantas palabras inequivocas qué
alcance tiene. Todo lo que puedo hacer, a modo de introduc-
cién, es ir cercandolo y distinguir la investigacién en la que estoy
pensando de investigaciones mas familiares que no coinciden
con ella. Desearfa poner de manifiesto lo abstracto y poco fami-
liar —en una palabra, lo extrafio— que es en realidad este pro-
yecto filoséfico.

Se supone que ha de ser una bisqueda cuya meta es la natu-
raleza de la realidad —cémo es el mundo o c6mo son realmen-
te las cosas—. Conlleva distinguir lo que es el caso! de lo que
slo parece serlo, o separar la realidad, tal y como es con inde-
pendencia de nosotros, de aquello que, de una u otra manera,
depende de nosotros y, por tanto, nos lleva a conclusiones erré-
neas con respecto a lo que existe realmente. Fsa es la idea gene-
ral, pero esta forma de describirla no consigue poner de mani-
fiesto el especial carécter filoséfico del proyecto. Las preguntas

! N. del T: en el original “what is s0”, en lo sucesivo traduciré sisteméti-
camente esta expresion inglesa por la espafiola “lo que es ¢l caso” a fin de
que el lector pueda identificar la original all4 donde aparezca,



Hlosdlicas acerca de la realidad pueden tener el mismo aspecto
(e tienen preguntas comunes o cientificas que nos son fami-
liwres, Pueden expresarse exactamente con las mismas palabras.
I'ero se debe distinguir entre ambas, por dificil que resulte decir
cudl sea la diferencia. No toda pregunta acerca de lo que es el
ciso forma parte de la basqueda filoséfica de la realidad.

A veees, nuestra incapacidad a la hora de distinguir cues-
tlones lilosélicas de cuestiones comunes o cientificas aparen-
lemente similares puede hacer que el pensamiento corriente o
clentifico salga peor parado de lo que merece. Creo que eso
ocurre en la investigacién filoséfica del conocimiento humano.
S¢ plantea una cuestién filoséfica sobre el conocimiento en
peneral; somos incapaces de proporcionar una respuesta satis-
luctoria que explique cémo es posible el conocimiento huma-
ho, se confiere a la investigacién y a su resultado insatisfacto-
1o la misma significacién que tendrfan en ciencia o en la vida
(i y asf nos sentimos forzados a concluir que no sabemos
hidda en el dambito de la ciencia o de la vida cotidiana.

Iin ¢l caso que nos ocupa, un fallo al distinguir entre ambos
puede tener el efecto opuesto: puede hacer que la investigacién
lilosdlica de la realidad parezca algo més familiar y més senci-
llor de lo que resulta ser. Incluso puede generar la apariencia de
(|ue no hay absolutamente nada de especial o problematico en
¢l proyecto. He dicho que es una cuestién acerca de la realidad:
un esfuerzo por descubrir cémo son las cosas 0 cémo es el mun-
(o, Pero cualquier tentativa de entender o averiguar algo enca-
Jn con esa descripcién. Un fisico desea averiguar cémo se com-
porta la materia, un psic6logo cémo se comportan los seres
humanos, un economista cémo se comporta el mercado, y asi
¢ otros casos. Incluso alguien que pregunta sencillamente dén-
(e estd el libro que lefa ayer o a qué hora sale el préximo vue-
lo hacia Londres estd haciendo preguntas acerca de lo que es
¢l caso, cOmo son las cosas o qué es verdad. Al hablar aqui de
la verdad no me refiero a nada elevado, abstracto o metafisico,
me refiero sencillamente a una preocupacién por lo que es el
im0 o por cémo son las cosas, que resulta inseparable de la
posesién o la bisqueda de creencias acerca de algo. Podria lla-
miuse de igual forma una preocupacién acerca de cémo es el
mundo. Pero no toda pregunta acerca de lo que es el caso o
ncerea de c6mo es el mundo implica la bsqueda filoséfica de
l realidad que tengo presente.

Y ¢so no porque las investigaciones corrientes no intenten
distinguir lo que es el caso de lo que sélo parece serlo. A veces
lo hacen. Pero, cuando esta distincién estd en cuestién, nues-
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tras preguntas ordinarias acerea de la conflrontacldn entre rea-
liclad y apariencia no se entienden en un sentido lilosélico espe-
cial. Por ejemplo, en un museo de cera, podrfa preguntarme si
es real el hombre que est4 junto a la puerta vestido de unifor-
me, si al salir le doy con el codo discretamente, entonces lo
sabré. Podria preguntarme si realmente hay un lago extenso y
brillante en el horizonte de este 4rido desierto. Si me parece que
continua alejéndose a medida que camino hacia él, entonces
dejaré de buscar agua en esa direccién. La p4gina del libro que
leo a plena luz del dia muestra un palido matiz amarillento, pero
entonces recuerdo que llevo puestas unas gafas de sol nuevas
y puedo asf quitdrmelas para averiguar si el papel es de verdad
amarillo o sélo parece serlo con estas gafas.

Todas estas preguntas versan sobre la realidad; de hecho, ver-
san sobre la apariencia y la realidad, pero son preguntas comple-
tamente habituales que planteamos y contestamos todos los dias.
También son preguntas acerca de lo que es el caso, incluso acer-
ca de lo que realmente es el caso. Las respondemos llevando mé4s
all4 nuestras investigaciones o pesquisas, de la misma manera que
los fisicos, los psic6logos o los economistas responden las suyas
(cuando lo hacen) a través de una investigacién del tipo apropia-
doy, si acaso, mas elaborada. Estas preguntas son preguntas acer-
ca de lo que es el caso realmente o sobre cémo son las cosas en
realidad, pero eso no las convierte en filoséficas —a menos que
establezcamos absurdamente que toda pregunta es filoséfica—. La
bisqueda filoséfica de la realidad no se dirige hacia estas pre-
guntas, no busca simplemente establecer lo que es verdad o lo
que deberfamos creer en fisica, psicologfa, economia, en el museo
de cera o en el desierto. Ninguna de estas investigaciones preci-
sa ayuda alguna por parte de la filosoffa.

Como es natural, existen preguntas filoséficas muy conoci-
das con respecto a lo que sabemos, a lo que deberfamos creer
0 a si tenemos razones para creer algo. Los filésofos han hecho
preguntas de una generalidad absoluta con respecto a la posi-
bilidad de alcanzar conocimiento en fisica, en psicologia, en
economia, en la vida cotidiana o en cualquier otro ambito
en el que se crea factible. No son preguntas directas acerca de cémo
son las cosas, sino acerca de nuestro conocimiento sobre cémo son
las cosas. Las investigaciones epistemolégicas de este tipo no
se pueden separar completamente de la bisqueda de la reali-
dad en que pienso, pero aqui quiero centrarme en teorias o
investigaciones sobre la realidad més que en teorfas o investi-
gaciones sobre nuestro conocimiento acerca de ella. Creo que
incluso las preguntas sobre el conocimiento, cuando son filo-



sOlleas, son preguntas acerca de lo que es el ¢aso en la realidad.
"the verdad sabemos las cosas que pensamos saber?” Quiz lo
(Jue siempre estd en cuestion en filosoffa es cémo son las cosas
iealmente. La concepcién de la realidad que se presupone o se
pone en [uncionamiento en tales investigaciones es lo que me
pustarfa entender. Quiero explorar los medios por los que se lle-
pit @ una concepcion de la realidad de ese tipo.

Lo que esté en juego en la busqueda filoséfica de la realidad
no ¢s sélo como es el mundo o cédmo es realmente, también
estdn en juego las relaciones que los seres humanos mantienen
con ese mundo. Queremos alcanzar una concepcién global del
munclo y entender de forma adecuada en qué sentido formamos
parte de €L. Queremos entender en general cémo encajamos en
¢l mundo tal y como lo conocemos o tal y como creemos que es,
pero no cualquier relacién entre los seres humanos y el mundo
¢h que viven proporcionaria lo que queremos dentro del proyec-
to liloséfico.

Sabemos, por ejemplo, que el mundo contiene muchas cosas
de cardcter fisico y sabemos que nosotros mismos nos conta-
Mos entre esas cosas fisicas. Asf pues, sabemos que encajamos
en el mundo como meras partes de él, como componentes fisi-
cos. Las leyes de la fisica se aplican a nosotros tanto como al
resto de cosas fisicas. Pero la cuestién filoséfica no pregunta
simplemente cémo una parte fisica del mundo se relaciona con
otras partes fisicas del mundo.

Desde un punto de vista filoséfico, no estamos interesados
sencillamente en las relaciones que mantienen entre sf objetos
lisicos del mundo o en las relaciones que se dan entre los seres
humanos y el resto del mundo. Nuestro interés filoséfico se
centra més bien en las relaciones existentes entre las respues-
las, percepciones, pensamientos y creencias que los seres huma-
nos tienen con respecto al mundo, por una parte, y el mundo
tal y como es realmente, por otra. Esto nos acerca més al pro-
blema, pero ain no basta. Sabemos que nuestras percepciones,
pensamientos y creencias estdn causados por cosas que ocu-
rren en el mundo: si los objetos a nuestro alrededor no fuesen
COMO son, nuestras reacciones y creencias serian ahora dife-
rentes. Sin embargo, la aceptacién de la relacién causal tam-
]poco nos proporciona por si misma lo que queremos.

Queremos entender no sélo lo que origina nuestras per-
cepciones y creencias, sino también si lo que percibimos, cree-
mos o llegamos a pensar acerca del mundo lo representa tal y
como es en realidad. ¢En qué aspectos se corresponde el mun-
do con el modo en que pensamos que es y en cudles no? La
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basqueda lilosélica de la realidad intenta responder de algin
modo a esa pregunta. No es sélo una pregunta acerca del mun-
do o de nuestras percepciones, pensamientos y creencias sobre
él, sirfo también una pregunta sobre la relacién entre ambos.

Podemos alcanzar una mejor comprensién de la cuestién a par-
tir de las respuestas que le han dado los filésofos. En el siglo quin-
to a. de J. C., por ejemplo, Parménides mantuvo que lo real, o lo que
es, es un todo pleno, tinico, etemo e indivisible en el que no cabe,
por consiguiente, la posibilidad de cambio o movimiento alguno.
Sin importar la claridad con que la realidad parecia contradecir esta
visién, Parménides dio razones légicas y, en apariencia, impecables
para pensar que el mundo debfa ser realmente asi. El atomismo,
una de las multiples respuestas que se dieron al reto que suponia
el Uno indivisible de Parménides, defendia la existencia de un
numero indefinidamente grande de diminutos Unos indivisibles
moviéndose en todas direcciones dentro de un espacio que, por
lo demis, estaba vacio. Todo lo que acontece en el mundo con el
que estamos familiarizados ocurre debido al modo en que estos
atomos chocan, se unen y se separan entre si.

También el atomismo resulté ser una gran imagen de la reali-
dad de cardcter metafisico y especulativo a la par, en ese sentido,
con otras atrevidas conjeturas en conflicto con el atomismo. Se
pretendia que fuese menos paraddjica que la explicacién de Par-
ménides. Se alejaba menos de los hechos més obvios y no sélo
permitia la existencia de cambios y movimiento, que parecian
caracteristicas obvias, sino que ademdés explicaba cémo son posi-
bles, enfrentdndose asi a los argumentos de Parménides. Sin embar-
go, también tropieza con un vacio que hay que salvar entre lo que
es, o'lo que es real, por una parte, y lo que no es real, aunque apa-
rente serlo, por otra. En la imagen atomista del mundo se asigna
mucho menos contenido a la “mera apariencia” que en la expli-
cacién de Parménides, pero todavia existe un contraste significa-
tivo. El mundo que se le presenta a los seres humanos en su vida
diaria diverge de la austera realidad descrita por los atomistas y
tiene la apariencia de ser un lugar mucho mas rico en contenido.

Demdcrito, por ejemplo, proclamé “por convencién calien-
te, por convencién frio, por convencién color; pero, en realidad,
4tomos y vacio™. Esta es una afirmacién acerca de c6mo es el

2 Tal y como lo traduce y cita Kurt von Fritz en su “Nous, Noein, and
Their Derivatives in Pre-Socratic Philosophy”, en A. Mourelatos (ed.), The Pre-
socratics: A collection of Critical Essays, Garden City, N. Y, 1974, p. 75. (N. del
T: Demécrito, fragmento 10 en H. Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, 5
edicién, Berlin, 1934-1954, editada por W. Kranz.)



mundo: todo lo que en realidad existe son los dtomos indivisi-
bles de formas y tamaios diversos que se mueven a través de las
repgiones de un espacio vacfo que sélo contiene esos atomos.
[sta es la auténtica historia. Aportando detalles con respecto a
los tamaios, las formas y los movimientos de los dtomos obten-
drfamos toda la verdad acerca de la realidad. Sin embargo, el
atomismo de Demdcrito le asigna también un origen diferente
~lo que aqui llama “convencién” (nomoi)— a un buen nimero
de cosas que a nuestros ojos forman parte del mundo. Lo que
s¢ mantiene “por convencién” es de origen humano o es valido
s0lo en aquellos circulos en los que esas “convenciones” tienen
vigencia, contrastando asi con lo que tiene su origen en la natu-
raleza de las cosas y es, por tanto, vélido en cualquier parte con
independencia de la participacién humana. Esta distincién entre
“naturaleza” y “convencién”, entre lo que se da en la naturale-
za de las cosas y lo que es consecuencia de la contribucién sub-
Jetiva 0 humana a nuestra concepcién de las cosas fue amplia-
mente difundida por los griegos y, de una u otra forma, ha
resultado ser clave en el 4ambito de la filosofia occidental.

Platén y Aristételes rechazaron por razones diferentes la hipé-
lesis atomista. Esta idea, 0 un esbozo general de la misma, cobré
vida de nuevo en el siglo diecisiete. Demdcrito habfa previsto
una explicacién atomista para todo lo que ocurre. Si todo lo
(Jue existe son dtomos de diferentes formas y tamafios movién-
dose aleatoriamente, entonces todo lo que ocurre debe redu-
cirse al agrupamiento, la separacién, o el movimiento a veloci-
dides dispares de atomos de cierta clase. A nosotros nos parece
(ue el mundo estd lleno de cosas de colores, dulces, amargas,
templadas o frias, pero eso es real sélo desde la perspectiva de
los seres humanos tal y como estan constituidos. También noso-
tros somos simples combinaciones de dtomos moviéndose en
todas direcciones y por ello se espera que la tesis atomista expli-
(ue finalmente por qué nos parece que el mundo contiene esas
cualidades, aunque de hecho no pertenezcan a ninguna cosa
existente. Las “apariencias” son sélo el resultado del modo en
(ue los dtomos que nos componen se ven afectados por otros
dtomos.

I’'sta manera de trazar una distincién entre “apariencia” y
“realidad” —explicando asf la riqueza de la experiencia humana
¢ términos de una “naturaleza” independiente pero relativa-
mente austera— recibié un gran impulso durante el siglo dieci-
siete con el auge de la nueva ciencia. La perspectiva de una nue-
va ciencia seria, con leyes mateméticas precisas que calcularian
lus idas y venidas de sus entidades fundamentales, prometia
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completar el programa que Demdcrito s6lo habfa vislumbrado.,
Muchos detalles de la hipétesis atomista original tuvieron que
cambiarse, pero, en general, parecia que se habia encontrado
un mundo fisico independiente y descriptible de forma mate-
madtica y que se habia establecido una ciencia de cardcter pura-
mente mecénico que explicaba su funcionamiento.

Se pensé que la nueva ciencia fisica revelaba la quiebra tan-
to del esquema aristotélico de causas finales como de la idea de
una plena conformidad entre la concepcién del mundo de una
mente humana inquieta y lo que se da o es el caso en el mundo
que investiga. Como pasaba con Demdcrito, todavia quedaba por
salvar un enorme vacio entre el modo en que el mundo es en si
mismo realmente y el modo en que casualmente se le presen-
ta a unos organismos esparcidos sobre la superficie de uno de
los planetas del sistema solar. Galileo mantuvo, por ejemplo,
que: “Eliminados los oidos, la lengua y las narices [de los seres
que perciben], s6lo quedan las figuras, los niimeros y los movi-
mientos [de los cuerpos], pero no los olores, ni los sabores, ni
los sonidos, los cuales, sin el animal viviente, no creo que sean
otra cosa sino nombres™. La ciencia fisica puede describir cual-
quier aspecto relativo a la figura o forma, al ntimero y a los movi-
mientos de los cuerpos que componen el mundo. También tene-
mos palabras para lo que pensamos que son los colores, olores
y gustos de esas cosas, pero esas palabras no se corresponden
con nada que exista en la realidad. En ese sentido no son sino
palabras vacfas. “Eliminando el animal sensitivo”, decfa Gali-
leo, “se eliminan todas estas cualidades™*. El mundo, tal y como
es en si mismo —sin las respuestas del “animal”, por asi decir-
lo—, sélo contiene objetos con las cualidades de las que se ocu-
pa la ciencia fisica: el tamaiio, la forma, el nimero y el movi-
miento de los cuerpos.

Una distincién de este tipo entre el tamafio, forma y movi-
miento de las cosas (lo que se dio en llamar sus cualidades “pri-
marias”) y los colores, olores y tacto de las mismas (sus cuali-
dades “secundarias”) lleg a parecer una cuestién de simple
sentido comun ilustrado por la ciencia. Asi han continuado las
cosas hasta hoy o asi han vuelto a ser en nuestros dias, ahora
que los detalles de las ciencias fisicas han cambiado tanto con

3 Galileo, 1l Saggiatore, tal y como lo traduce y cita E. A. Burtt, The Metaphy-
sical Foundations of Modern Physical Science, Londres, 1950, p. 78. (N del T:
traduccion de José Manuel Revuelta: El ensayador, seccién 48, Buenos Aires,
1981, p. 297)

4 Galileo, Il Saggiatore, p. 75. (N del T: El ensayador, seccién 48, p. 294.)



respecto al siglo diccisiete que apenas nos resulta posible reco-
nocerlas, Esto sugiere que lo que dice en realidad una ciencia
lisica concreta acerca del mundo no nos sirve para distinguir la
apaviencia de la realidad en un sentido filoséfico. La mera posi-
bilidad de una ciencia fisica cualquiera con éxito explicativo
pareceria ser suficiente.

Descartes no estaba totalmente de acuerdo con la fisica de
Cialileo, pero aceptd su tesis negativa con respecto a los colo-
tes, los olores, los gustos y los sonidos. Pensé que “no conce-
Limos en forma alguna” qué son los colores si pensamos que
existen [uera de nuestras mentes, en los objetos fisicos que nos
rodean®, mientras que si nos resultan completamente inteligi-
bles tal y como son con independencia de nosotros aquellas
ciracteristicas de los objetos que podemos describir matemdti-
camiente. Descartes pensé que s6lo podemos entender los colo-
Ies 0 tener una concepeidn clara y distinta de ellos y de “otras
sensaciones” si los consideramos “simplemente como pensa-
micntos” en nuestras mentes®. Esto destierra a los colores del
mundo de las “cosas que subsisten fuera de nuestro pensa-
micento””. Los colores, al igual que los gustos, los olores y los
dolores no son sino “sensaciones” que producen en nosotros
uhjetos cuyas Gnicas cualidades son aquellas que les atribuye
i ciencia fisica de cardcter matemdtico. Esas son las tinicas cua-
lickaddes que los objetos tienen “en la realidad”, a pesar de las
([ue “parccen” tener a causa del modo en que nos afectan. Si
pensiamos de otra manera, entonces estamos confundidos. Nos
¢ncontramos estrechamente ligados a nuestros sentidos y no
hemos conseguido escapar del todo a lo que Descartes llama
clertos “prejuicios que hemos recibido en nuestra creencia antes
de que [uésemos capaces de usar correctamente de nuestra
eon™,

| ocke fue uno de los primeros en utilizar los términos cua-
liclales :primarias” y “secundarias” para trazar esta distincién.
I'uede que estos términos hayan sido acufiados por su mentor
clentilico, Robert Boyle, un concienzudo partidario de la teoria
corpuscular. A diferencia de Galileo, Locke no expreso su opi-
nion en términos de nombres sino en términos de ideas. Tene-
mos ldeas de aquellas cualidades de las que se ocupa la cien-

Y Descartes, Los principios de la filosofia, 1, 68 (traduccién de Guillermo
Quintin), Madrid, 1995, p. 63.

“ bl p. 63.

P Ibid,

" Ibicl., p. 60.
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cia [fsica atomista —¢l volumen, la figura, el niimero y ¢l movi-
miento de los cuerpos a nuestro alrededor— y tenemos también
ideas de cosas tales como sus colores, sabores, sonidos y olo-
res. Locke sostenia que las primeras, “las ideas de las cualida-
des primarias de los cuerpos, son semejanzas de dichas cualidades,
y que sus modelos realmente existen en los cuerpos mismos;
pero que las ideas producidas en nosotros por las cualidades secun-
darias en nada se les asemejan”™®. En el caso de los colores, los
sabores, los sonidos y los olores, “nada hay que exista en los
Cuerpos mismos que se asemeje a esas ideas nuestras”°. Hacién-
dose eco claramente de las palabras de Galileo, Locke dice:
“Suprimase la sensacién de esas cualidades; hagase que los ojos
no vean la luz o los colores, que los oidos no escuchen soni-
dos; hégase que el paladar no guste, y que la nariz no huela, y
todos los colores, sabores y sonidos, en tanto que son tales ide-
as particulares, desaparecen y cesan del todo, para quedar redu-
cidos a sus causas, es decir, a volumen, forma y movimiento de
las partes de los cuerpos”!. Locke podria incluso haber esta-
do pensando en Galileo al decir que nuestras ideas de los colo-
res y de otras cualidades similares “no son en la mente més
que la semejanza de algo que existe fuera de nosotros, que los
nombres que las significan son la semejanza de nuestras ideas,
aunque al escuchar esos nombres no dejan de provocarlas en
nosotros”!2,

Todo esto son expresiones de lo que fundamentalmente es
la misma distincién y la misma imagen metafisica de la reali-
dad. Una ciencia positiva de la naturaleza fisica nos dice cémo
es el mundo —qué cualidades tienen de hecho los objetos del
mundo—, pero esa ciencia fisica por s misma no establece una
teorfa metafisica. Profesionalmente, los fisicos restringen su aten-
cién a los aspectos fisicos del mundo que pueden atrapar en
sus redes tedricas. Si hay algo mas en el mundo aparte de eso,
nada dice al respecto la ciencia fisica. La teoria metafisica del
atomismo o del fisicismo da un paso mas. Dice que todo lo que
hay son los dtomos y las cualidades fisicas de las cosas. No elu-
de el compromiso de pronunciarse acerca de lo que pueda haber
més alld de los aspectos puramente fisicos de las cosas. Dice
que no hay nada fuera de lo fisico o que cualquier cosa que pen-

?]. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, libro 11, capftulo VIII, 15,
(traduccién de Edmundo O'Gorman) México D. E, 1956, p. 115.

10 Ibid., p. 115.

11 1bid., 17, p. 116.

21bid., 7, p. 112.



semos que pueda exceder el dmbito de lo [fsico es irreal o se
reduce a nada. Es natural o de sentido comtn creer que los
objetos tienen muchas cualidades aparte de las “primarias” que
s¢ mencionan en una explicacién de cardcter puramente fisi-
cista, pero, por los motivos expuestos, esto se presenta como
un error, una ilusién, una confusién o una expresién de algo
meramente “aparente”.

Iista segunda afirmacién, que es negativa, se encuentra en
¢l nticleo de la teorfa filoséfica. Hablando estrictamente, es inde-
pendiente de los detalles particulares de la ciencia fisica positi-
vi.. Sin importar que esa ciencia sea el atomismo griego, la fisi-
ca e Galileo, la mecédnica newtoniana o la teorfa cudntica de
linales del siglo veinte, la parte metafisica del proyecto no afir-
ma sélo que la ciencia dice la verdad acerca del mundo, sino
(ue dice toda la verdad. La idea es que sélo lo que la ciencia
dlice que es el caso es el caso realmente y que todo lo demés se
pucde entender, si es que eso es posible, en la medida en que
¢ncaja con la austera explicacién fisicista. Quiz4 sea ésta la razén
por la que esta elevada idea metafisica puede sobrevivir a los
cambios radicales en los detalles de las teorfas fisicas y conti-
nuar siendo popular y hasta autoevidente para muchos hoy
en dia.

David Hume ni era un atomista ni estaba muy preocupado
por los detalles de la ciencia fisica, pero respaldé lo que consi-
cleraba que era una consecuencia importante de la imagen cien-
tilica del mundo —la idea de que los colores, los sonidos, etc.,
Nno son sino “existencias internas” que “surgen de causas que
no se asemejan a ellas en absoluto”!3—. Pero Hume fue mucho
mis alld: los colores, los sonidos y el calor y el frio no fueron
lis (inicas cosas que excluyé del mundo tal y como es en sf mis-
mo. Hume pensé que lo mismo era cierto de la causalidad o de
lu necesidad con que, a nuestro parecer, un acontecimiento
sucede a otro. Declaré que “la necesidad es algo existente en la
mente, no en los objetos”!4. Todo lo que ocurre en el mundo
con independencia de nuestras mentes es que una cosa suce-
(le a otra y se asemeja a otras instancias que siguieron antece-
(lentes similares. Pensamos de forma natural que algunas cosas
estiin causalmente conectadas con otras, que una cosa ocurre

"D, Hume, Tratado de la naturaleza humana (traduccién de Félix Duque)
Madiid, 1981, p. 227. (N. del T: las referencias siguen la edicién inglesa de
I A Selby-Bigge: David Hume, A Treatise of Human Nature, Oxford, 1958.
L tracdueeion de Félix Duque que aqui cito respeta esta paginacién.)

M bid., p. 165.
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porque ocurre otra; incluso pensamos que podemos ver como
una cosa causa otra, pero, para Hume, no hay nada en la reali-
dad que responda a esa idea de necesidad. No es sino una
“determinacién de la mente”!3.

De la misma manera, la moral tampoco formaba parte de la
realidad para Hume. “El vicio y la virtud”, dijo, “pueden compa-
rarse con los sonidos, colores, calor y frio que, segtin la moderna
filosoffa, no son cualidades en los objetos, sino percepciones en
la mente™!S, Nada, tal y como es en el mundo, es bueno o malo,
una virtud o un vicio. S6lo cuando miramos dentro de nosotros
mismos y hallamos ciertos sentimientos hacia las acciones o indi-
viduos que nos rodean encontramos el origen de cualquier vicio
o virtud que les atribuimos. Quiza sea ésta la mas conocida y
ampliamente aceptada aplicacién de una bisqueda filoséfica de
la realidad. Esta biisqueda alcanza un mundo libre de valores y
establece asi la irrealidad o “subjetividad” de todo valor.

En todas estas teorias se concibe el mundo o la realidad
como algo que es de una cierta manera con independencia de
las respuestas de cualquier ser sensible: el mundo habria sido
de esa manera con o sin esas respuestas. También se reconoce
una amplia variedad de respuestas humanas ante ese mundo y
de creencias sobre él, pero, dado lo que dicen esas teorfas acer-
ca de cémo es el mundo, la idea es que no todas esas respues-
tas o creencias lo representan adecuadamente. Las creencias
acerca de la existencia de los 4tomos si lo representan adecua-
damente; las creencias acerca de los colores de las cosas, no.
Las creencias acerca de la sucesién de acontecimientos, sf; las
creencias acerca de la bondad o la maldad de lo que ocurre, no.
La concepcién filoséfica de la realidad versa sobre un mundo
independiente en este sentido. La busqueda filoséfica de la rea-
lidad es el proceso de reflexién por el que alcanzamos una pers-
pectiva determinada de ese mundo independiente viéndolo
como algo que representan adecuadamente muchas de nues-
tras creencias y experiencias, aunque no todas. A estas otras se
las relaciona con un dominio “subjetivo” de “apariencia” que
tiene un origen total o aparentemente humano.

Aunque esta concepcién de la realidad y del proyecto de
separar lo “subjetivo” de lo “objetivo” es muy antigua, no es en
absoluto una cosa del pasado. Se puede encontrar, por ejem-
plo, en cualquier filosofia que distinga en general entre lo “dado”,

15 Tbid., p. 166.
16 Ibid., p. 469.



aquello que recibimos del mundo, y la “interpretacién” que le
dplicamos o entre el “flujo de la experiencia” y el “esquema con-
ceptual” que le imponemos para entenderla y aprender de ella.
Pricticamente todas las teorfas filoséficas generales de este siglo
s¢ han apoyado en una u otra versién de esta distincién. W, V.
Quine, en Palabra y objeto, expone la tarea filoséfica de forma
casi matemdtica en los siguientes términos:

Podemos investigar el mundo, y el hombre como parte de
¢l, y averiguar asi qué indicios puede conseguir de lo que ocu-
rre en torno suyo. Restando entonces esos indicios de su con-
junta visién del mundo, podemos conseguir como diferencia
la contribucién neta del hombre. Esta diferencia indica la exten-
sién de la soberania conceptual del hombre, el dominio den-
tro del cual puede revisar la teorfa salvando los datos!”.

Laidea es que, si los seres humanos han llegado a pensar, a
ictuar o a tener experiencia de una forma determinada sélo a cau-
st e su interaccién con el mundo que les rodea, debe haber algo
ncerca de c6mo son los seres humanos y algo acerca de c6mo es
¢l mundo que, al combinarse, produce esas formas de pensar,
dctuar o tener experiencia. Parece legitimo, por lo tanto, pregun-
limos qué parte de las cosas que pensamos o sentimos se debe a
¢émo es el mundo —el factor “objetivo™ y qué parte se debe a ras-
108 nuestros, el factor “subjetivo”. Si la contribucién del mundo
¢4 exigua con relacién a nuestra elaborada concepcién del mismo,
entonces nuestras mentes o sensibilidades deben jugar un papel
Inuy importante. Si ciertas formas de pensar o tener experiencia
ne pudiesen explicar por completo apelando sélo al factor “subje-
livo”, se estimarfa que esas formas de pensar tienen un origen pura-
hente “subjetivo”. No tendrfa que haber nada en el mundo que
e correspondiese con ellas para que nosotros pensasemos, de for-
it natural, que st lo hay, pero esas formas de pensar nos darfan,
¢ ¢l mejor de los casos, “apariencia”, no realidad.

lavidea fundamental es que existen dos ingredientes dis-
lIntos en nuestra concepcién del mundo o que nuestra con-
tepeidn proviene de dos origenes diferentes. Sin importar lo
(e sean por separado los datos “objetivos” que aporta el mun-
oy la contribucién “subjetiva” de los seres humanos, lo que
il opera es una imagen bipartita del origen de nuestra con-
cepeidn del mundo.,

"W, V. Quine, Palabra y objeto (traduccién de Manuel Sacristan), Barce-
lona, 1968, p. 19.
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La misma idea general se encuentra presente en contro-
versias acerca de la “objetividad” de ciertos dominios de cono-
cimiento que presuntamente versan sobre cuestiones de hecho
—por ejemplo, leyes cientificas, matematicas o verdades nece-
sarias—. (Expresan las leyes de la naturaleza “hechos naturales
necesarios” que, de alguna manera, se dan en el mundo o son
generalizaciones de cardcter puramente extensional que difie-
ren de verdades generales “accidentales” sélo en el modo en
que las tratamos o en la importancia epistémica que tienen en
nuestras teorias? ¢Se debe su cardcter de “ley” a algo en el mun-
do o a algo acerca de nosotros? La pregunta se deriva de una
concepcién en la que se bifurcan, por un lado, el mundo o la
realidad y, por otro, la contribucién “subjetiva” de los seres
humanos.

El mismo problema se plantea cuando nos preguntamos si
las matemdticas descubren un dominio de hechos que existe
con independencia de nosotros o, por el contrario, inventan o
construyen de algtin modo la verdad de los teoremas que prue-
ban. La pregunta se plantea en general para las verdades 1gi-
cas o necesarias. ¢Son todas ellas “analiticas en algin sentido”
o “verdaderas sélo en virtud del significado” o “de alguna con-
vencién”? Esta idea ampliamente compartida formé parte de
una teoria metafisica que decfa que no existen en la realidad ni
las cosas de las que parece hablar la matematica ni las verdades
necesarias. Las verdades necesarias o matematicas se deben sélo
a “nosotros”, a nuestras convenciones o decisiones de hablar o
pensar de cierta manera —algo que sélo pertenece al lado “sub-
Jetivo"—. La idea filoséfica de la realidad que me interesa es inhe-
rente a la propia formulacién de la pregunta, no sélo a una cual-
quiera de sus respuestas concretas.

Se halla presente también en la investigacién filoséfica que
conocemos como “ontologfa”. “¢Existen los ntimeros?” “¢Exis-
ten tanto relaciones y cualidades como objetos?” “¢Existen los
sucesos?” Aparentemente hablamos sobre estas cosas en la vida
diaria y, a veces, hasta llegamos a afirmar que existen, pero la pre-
gunta filoséfica en cada caso es si de verdad existen en el mundo
objetos del tipo apropiado que hagan verdaderas o falsas las cosas
que decimos. La pregunta e incluso la empresa en su conjunto
tienen sentido sélo si la busqueda filoséfica de la realidad lo
tiene. La busqueda de los objetos que existen en la realidad for-
ma parte de la pregunta acerca de cémo es'la realidad.

Cualquier teoria metafisica sobre la naturaleza de la realidad
parece hacer un uso fundamental de la misma idea. El fisicis-
mo o materialismo, por ejemplo, es una doctrina filoséfica sobre



larealidad y dice que la realidad es de cardcter puramente fisi-
co. Cualquier cosa que no nos parezca fisica o cualquier hecho
(ue en apariencia no sea fisico y que creamos que se da, o se
puede reducir a una cosa o un hecho fisico, o es una ficcién,
una ilusién o una mera forma de hablar. Si el fisicismo estd en
lo cierto, eso se cumple con respecto a cualquier componente
0 hecho aparentemente mental; sin embargo, el fisicismo no es
la tinica visién del mundo que expresa la basqueda de la reali-
dad. El dualismo mente-cuerpo y el idealismo son respuestas
liferentes a la misma pregunta filoséfica. Lo que me interesa es
la idea que subyace a esa pregunta. Quiero entender el sentido
y ¢l origen de una pregunta acerca de la realidad a la que el fisi-
cista responde “es fisico” y el dualista responde “es tanto fisi-
co como mental”. Es una pregunta filoséfica sobre la realidad.

Como siempre ha ocurrido, la bisqueda de la realidad con-
tinda siendo el nticleo de algunos de los mejores trabajos sobre
las cuestiones filoséficas més acuciantes de hoy en dia, es una
vicja idea filoséfica. Sin embargo, ser viejo y ser bien compren-
diclo no son la misma cosa —como aprendemos a medida que
nos hacemos mayores.

Una de las cosas que dificulta la comprensién de este pro-
yecto es la facilidad con la que pasamos de preguntas filos6fi-
cas a preguntas mas mundanas (y viceversa) sin apreciar las dife-
rencias entre ambas. En una ocasién particular preguntamos:
“{[is este papel amarillo de verdad o sélo parece serlo a causa
de las gafas con que lo miro?”. El filésofo pregunta: “iTienen
las cosas color de verdad o s6lo parecen tenerlo debido a los
medios con que las miramos?”. Es dificil distinguir el propési-
to de la segunda pregunta del de la primera y, aun cuando las
preguntas difieren de hecho en cierta manera, parece que si la
tespuesta a la segunda cuestién, de cardcter mas general, es que
no hay nada que tenga color, eso responde también la pregun-
la mds especifica.

A veces nos encontramos con que acontecimientos que a
huestro parecer estaban conectados causalmente, se suceden
por pura coincidencia, sin conexién alguna. Mas a menudo nos
¢ncontramos con que una cosa es efecto de otra. Los fil6sofos
han preguntado si existen conexiones causales en el mundo
entre diferentes sucesos, esto es, si la causalidad es real. Si no
¢s real, es dificil entender cémo podriamos estar en lo cierto al
pensar, como de hecho pensamos, que una bola de billar cau-
s (ue otra se mueva al chocar contra ella.

Sabemos que, a veces, una persona considera algo como
bueno porque afecta de algin modo a sus intereses personales
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aunque en realidad no tenga nada de bueno con independen-
cia de esos intereses. Los fildsofos han preguntado si algo es
bueno realmente con independencia de que lo consideremos
como tal. Es diffcil encontrar diferencias entre lo que los filé-
sofos preguntan y lo que cominmente creemos. También es
diffcil entender en qué se diferencian las preguntas filosficas
acerca de si existen realmente cosas tales como los niimeros,
las cualidades o los sucesos de las preguntas més familiares que
hacemos todos los dias acerca de lo que es real o de lo que es
el caso en realidad. “¢Hay realmente un hombre vestido de uni-
forme al lado de la puerta?” “¢Es aquel hombre real?” “éHay
realmente un lago all4, en el desierto?”

He dicho que es dificil ver o describir las diferencias entre
ambos tipos de preguntas; no he dicho que no haya diferen-
cias. El problema es entender en qué consisten esas diferencias.
Una sugerencia que no nos lleva demasiado lejos es que las pre-
guntas filoséficas o metafisicas son sencillamente més genera-
les que las preguntas cotidianas o las cientificas; quiz4 sean las
preguntas mds generales que pueda haber. Puede que haya algo
de verdad en esta sugerencia, pero, tal y como se formula, no
Creo que sea correcta. Yo no creo en fantasmas, por ejemplo.
Considero que mi opinién sobre esa cuestién constituye una
negacién completamente normal, quiz4 semicientifica, de la rea-
lidad de los fantasmas. Esta no es una tesis filoséfica, sin embar-
g0, lo que creo es que no hay fantasmas en ninguna parte, y ésa
es una proposiciéon completamente general; parece que nada
puede haber mas general que eso. Seguramente nada podria ser
mas general o mds universal (si es que eso tiene sentido) que
las leyes que buscan el fisico, el quimico o el matemético. éCémo
podrian las preguntas o las tesis filoséficas diferenciarse por ser
mds generales que las otras?

También parece igualmente posible plantear preguntas filo-
séficas o metalfisicas acerca de cosas particulares. Por ejemplo:
“¢Es real el color de este muro que tengo justo delante?”, “itie-
ne realmente algtin color esa parte del muro?”. Los filésofos que
niegan la realidad del color dirdn: “No”; otros, tal vez tras afios
de reflexi6n, dirdn “Si”. No es sélo la particularidad o la gene-
ralidad lo que distingue una pregunta filoséfica o metafisica de
las preguntas cientificas o cotidianas. No es simplemente el ran-
8o, tamafio o alcance de la pregunta lo que marca la distancia;
no es lo que se pregunta, sino m4s bien cémo se pregunta.

La busqueda filoséfica de la realidad pregunta sobre la rela-
cion entre el mundo y nuestra concepcién y creencias acerca
de él. Plantea esa pregunta con vistas a eliminar cle nuestra con-



cepeion del mundo ciertos aspectos en los que la mayoria de
la gente parece creer. Sin embargo, eliminar algo de nuestra con-
cepeién del mundo es a menudo una manera muy comin de
proceder, lo hacemos siempre que averiguamos que algo que
crefamos no es el caso. Esto ocurre frecuentemente con rela-
cion a pequeiios asuntos cotidianos: averiguo que el avién que
me interesa despega a las once de la manana y, de ese modo,
elimino de mi visién del mundo la anterior creencia de que des-
pegaba a las diez. También puede ocurrir con respecto a aspec-
tos del mundo ampliamente generales. Los avances cientificos
climinan gran parte de lo que se aceptaba en el pasado y pue-
clen transformar en un momento dado nuestra concepcién de
todo el universo. Cambios més pequefios introducen menos
trastornos, pero en cada caso algo se pone en evidencia y se eli-
mina. Quiz4 sea facil pensar que la eliminacién que se busca
en la basqueda filoséfica es una versién més sistemética y amplia
de la que se practica en contextos con los que estamos fami-
liarizados, pero éste no es el caso. La pregunta filoséfica acerca
de la realidad de los colores; o de los niimeros; o de la bondad;
0 de cualquier otra cosa se plantea de un modo especial.

Al tratar de entender esa biisqueda especial comprendemos
(ue la pregunta filoséfica sobre la realidad del color del muro
no se puede responder simplemente quitdndonos las gafas de
sol o encendiendo la luz o tomando una muestra del muro
para llevarla a la luz del dfa. No es una pregunta que se pue-
cla resolver a través del tipo de investigacién continua que aca-
ba resolviendo las preguntas cotidianas o las cientificas acerca
de lo que es el caso. La pregunta metafisica acerca del niime-
ro dos no la resuelve la aritmética. Si eso fuese todo lo que se
precisa, ya tendria una respuesta definitiva. Por otra parte, cuan-
(lo se necesita continuar investigando para responder una pre-
punta matematica, la pregunta, los procedimientos y la res-
puesta pertenecen todos a la matemdtica, no a la metafisica.
l.ns preguntas filoséficas acerca de la realidad contintian extra-
finmente sin tener respuesta incluso después de haber hecho
todo lo posible por saber cémo son en realidad las cosas en
I¢rminos cientificos, matematicos, morales o de cualquier otro
Iipo a nuestro alcance.

[.a btsqueda filoséfica debe comenzar en algin lugar. Nece-
st un conjunto de creencias acerca de cémo es el mundo. Sin
alpunas actitudes, percepciones, creencias o teorias de partida
no tendrfa nada sobre lo que reflexionar. Asi pues, se apoya des-
(e el principio en los resultados de nuestros esfuerzos méas deno-
didos por averiguar lo que es el caso y comienza aceptando las
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contribuciones de las ciencias, la experiencia cotldinni y cual-
quier otra cosa que creamos saber. Sin embargo, ¢l proyecto
también entrafia apartarse de alguna manera de todas estas per-
cepciones, creencias y teorias en la medida en que pregunta
cémo se relacionan éstas con el mundo independiente sobre el
que versan. Con todo, ni siquiera esto establece la identidad de
la busqueda filoséfica de forma inequivoca. No todo tipo de
reflexién sobre la relacién entre nuestras creencias y la realidad
independiente ayuda a responder a la pregunta filoséfica. El
escrutinio distanciado de nuestras creencias debe entenderse
de un modo especial si se ha de equiparar a la bisqueda filo-
séfica de la realidad.

Puedo reflexionar de manera diferente con respecto a todas
o algunas de mis creencias y hacer preguntas acerca de su rela-
cién con la realidad. Podria preguntar simplemente si son ver-
daderas —o, siendo més realistas, cudles de ellas son verdade-
ras—. En ese caso, estaria preguntando si hasta ahora he estado
més o0 menos en lo cierto y, si no, en qué me he equivocado.
Como es natural, creo de hecho todo lo que creo o doy por bue-
o en este momento, pero puedo preguntar con espiritu criti-
co o reflexivo cudntas de mis creencias son en el fondo ciertas.

Tal pregunta tiene sentido aun cuando no tengamos siem-
pre buenas razones para plantearla o nos falten motivos para
dudar de las creencias que ya tenemos. Preguntarnos acerca de
la verdad de nuestras creencias actuales resulta siempre, como
minimo, inteligible, y eso a pesar de que nos resulte dificil o
imposible concebir qué aspecto tendria un conjunto alternati-
vo de creencias. La razén de esto es que creer algo y que lo que
creamos sea verdadero son cosas diferentes; la verdad de algo
no se sigue de que lo creamos. Desde luego, nada nos garanti-
za en general que hayamos alcanzado la verdad, no tenemos
ninguna garantia incuestionable de que lo que hasta ahora hemos
creido por las mejores razones no vaya a desmoronarse en el
futuro. Esto no constituye por s{ mismo una razén para dudar
0 inquietarnos, sino sélo para seguir esforzandonos tanto como
podamos y continuar rechazando las creencias que nos pare-
cen menos satisfactorias en favor de otras més satisfactorias y
mejor afianzadas.

Someter nuestras creencias a escrutinio supondrfa compro-
barlas o volver a confirmarlas de nuevo. Alld donde encontre-
mos motivos de duda o indecisién podémos proseguir nues-
tras investigaciones mirando de nuevo, probando experimentos
adicionales, calculando otra vez o llevando a cabo cualquier otro
examen que se adecue perfectamente a la situacién. Siempre



podemos preguntar, bien en el 4mbito individual o bien en el
Ambito de la comunidad o cultura, si mas o menos estamos en
lo cierto con respecto a determinadas cuestiones, si nuestras
mejores opiniones van bien encaminadas hasta el momento o
si, al menos, se acercan més a la verdad de lo que lo hicieron
opiniones anteriores.

No siempre que hacemos esto acabamos cambiando nues-
lras creencias. Si, a plena luz del sol, creo, por ejemplo, que el
lomate maduro que tengo frente a mi es rojo, es mas que pro-
bable que no encuentre nada que altere mi creencia inicial si
miro de nuevo en circunstancias ideales y reconsidero la cues-
libn concienzudamente. Creo que hay un ntimero, el dos, que
cstd entre el uno y el tres y esta creencia parece del todo inal-
terable, ninguna revisién de mis creencias que pueda imaginar
la climinarfa. Es imposible que al golpear una bola de billar ésta
NO se mueva, mis previsiones con respecto a este hecho est4n
respaldadas por toda mi experiencia pasada y por las teorfas fisi-
¢iis; no puede encontrar ningiin motivo para cambiar esta con-
viccion. No parece necesario decir que es mejor, en general,
consolar a alguien que matarlo; al reflexionar, no puedo encon-
trar nada que ni por asomo ponga eso en duda. Cuando me
pregunto si son verdaderas todas estas creencias mfas, me res-
pondo “Si”, pero es de suponer que, a pesar de todo, las pre-
puntas metafisicas acerca de los colores, los niimeros, la nece-
sidad y los valores contintien abiertas. Estas preguntas no se
tesponden en uno u otro sentido sélo con lo que he dicho antes,
y lampoco se responderian a través de investigaciones nuevas
del mismo tipo o mejor fundamentadas, en caso de que exis-
licse esa posibilidad. Se podria expresar esto diciendo que la
pregunta filoséfica no atafie meramente a la verdad o a la acep-
tubilidad de nuestras creencias. No es sélo una pregunta acer-
citde qué creer.

No se trata de ver si una investigacién comun y corriente
sobre la verdad de nuestras creencias serfa incapaz de cambiarlas.
De hecho, podria cambiarlas. Podriamos descubrir que, aun-
(jue muchas de las cosas que aceptamos resisten nuevos ex4-
menes, otras, en cambio, no y, por tanto, deberiamos dejar de
iceptarlas. Sin embargo, si eso ocurriese como resultado de més
y mcjores investigaciones, nuestro descubrimiento no podria
Identificarse con el descubrimiento filoséfico de que nuestras
treencias no guardan una relacién apropiada con la realidad,
vino con el descubrimiento, mucho mas comun, de que algu-
nis de las cosas que soliamos creer no son ciertas o que las
cosis no son como habfamos supuesto anteriormente que eran.
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A esa conclusién se llegarfa a través de nuevas investigaciones
del tipo apropiado para el 4rea en cuestién.

As{ pues, un modo de interpretar la pregunta sobre la relacién
que hay entre el mundo y todas o algunas de nuestras creencias
acerca de él es entendiéndola como una pregunta acerca de si
esas creencias (todas o parte de ellas) son verdaderas. Es decir,
como una cuestién acerca de qué es verdadero o de cémo son
las cosas. Cuando podemos responder esa pregunta lo hace-
mos ocupando una posicién inmejorable que nos permita for-
mar opiniones fiables y de méxima precisién con respecto al
asunto que esta en cuestién, Esto es trivial, pero no nos dice
qué se precisa para responder a la pregunta filoséfica acerca de
la relacién entre nuestras creencias y el mundo.

Otra forma de describir la pregunta filoséfica es diciendo
que nos interroga acerca de cudles de nuestras creencias repre-
sentan la realidad tal y como es en sf misma o cuéles de nues-
tras creencias se corresponden con el mundo tal y como es en
realidad. Fsta es una manera muy natural de expresar la pre-
gunta, pero fomenta una reaccién de rechazo muy facilona, ya
que se puede preguntar entonces en qué consiste esta relacién
de “correspondencia” o “representacién” y qué tipos de cosas
constituyen los términos de la relacién. Es de suponer que ten-
dremos creencias, enunciados o incluso oraciones en uno de
los extremos, pero écon qué tipo de cosas se da la correspon-
dencia en el otro extremo? ¢Cémo vamos a estudiar la relacién
entre esas cosas, sean lo que sean, y las creencias o enunciados
que nos interesan? Y, si no podemos, ¢tiene sentido realmente
la idea de correspondencia con el mundo o de representacién
del mundo?

Estas y otras preguntas similares se esconden detrés de las
objeciones a lo que los criticos llaman “teorfa de la verdad como
correspondencia”. Esas objeciones me parecen una mezcla com-
pleja de perplejidad justificada, sentido comtn, argumentacién
vélida, confusién y reaccién exagerada. Gran parte del proble-
ma proviene de la falta de claridad con respecto a lo que
se supone que una “teoria de la verdad” debe ser o hacer. Si se
espera de ella que defina la nocién de verdad en términos que
no hagan uso de la palabra “verdadero” o de otra noci6n equi-
valente, no parece tener mucho porvenir. Sin embargo, no creo
que presupongamos una teoria de este tipo al preguntar si nues-
tras creencias se corresponden con el mundo. Hablar de corres-
pondencia en ese sentido no es un completo error.

Decir que lo que alguien cree no se corresponde con la rea-
lidad o no representa las cosas tal y como son puede ser una



mancra cle decir que lo que cree no es verdad. “Cree que tiene
2.000 d6lares en su cuenta corriente, pero eso no se corres-
pondle con la realidad.” Al creer o afirmar algo, creemos o afir-
mamos que es verdadero. Hablar de correspondencia con el
mundo o de representar las cosas tal y como son puede tener
tanto sentido como hablar de la propia verdad'8. Podemos pre-
guntar si las cosas que creemos son verdaderas y no hay nada
cle malo en preguntar del mismo modo si se corresponden con
la realidad o representan las cosas tal y como son. Lo que se ha
dlado en llamar teorfa de la verdad como correspondencia resul-
ta insatisfactoria como explicacién de la nocién de verdad pre-
cisamente porque hablar de la correspondencia no parece sig-
nilicar otra cosa que hablar de la verdad y, si esto es asf, no
podemos aducir que hablar de correspondencia no tenga sen-
ticlo ya que hablamos con cordura de la verdad o la falsedad de
nuestras creencias.

Necesitamos la nocién de verdad para hablar en general de
lo que creemos sin identificar ninguna creencia concreta. Pode-
mos preguntar si todas las creencias de un determinado tipo
son verdaderas. “¢Es verdad algo de lo que dijo?” Cuando se
identifica una creencia especifica —la creencia de que el muro
¢s marrén o la de que hay un lago en este desierto—, la pregunta
acerca de si es verdadera se puede formular de forma directa sin
mencionar explicitamente la nocién de verdad: “¢Es el muro
marrén?”, “¢Hay un lago en este desierto?”. O incluso: “¢Hay
realmente un lago en este desierto?”. Cuando hacemos pre-
puntas como éstas acerca de cosas que ya crefamos con ante-
rioridad, preguntamos si nuestras creencias son verdaderas, pero
sin mencionar la nocién de verdad. Simplemente preguntamos
uc¢ es el caso y podemos entender en el mismo sentido ino-
cuo las preguntas acerca de qué creencias se corresponden con
las cosas tal y como son. La nocién de un mundo con el que
se corresponden nuestras creencias puede utilizarse, igual que
la nocién de verdad, para hablar en general sobre lo que cree-
Mos sin mencionar ninguna creencia concreta, pero preguntar
si mi creencia de que el muro es marrén se corresponde con las

" ]. 1. Austin dice que “se corresponde con los hechos” (“corresponds to
the fuets™) es una “sana expresién inglesa” y que afirmar que es un error bus-
¢ algo en el mundo que se corresponda con un enunciado verdadero equi-

vile a tratarla “como si fuera una expresién inventada por los filésofos” con
¢l propésito de satisfacer una exigencia “espuria”, pero ése no es el caso. Véa-
se "Injusto con los hechos™ en Austin, Ensayos filosdficos (traduccién de Alfon-

80 Garefa Sudrez), Madrid, 1989, p. 155.
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cosas tal y como son es s6lo un modo de preguntar si, como
de hecho creo, el muro es marrén.

Aunque tenga sentido y sea inocuo hablar de correspon-
dencia en este contexto, eso no explica la pregunta filoséfica
acerca de la correspondencia entre nuestras creencias y la rea-
lidad. Hemos visto que el proyecto filoséfico no puede enten-
derse como una simple investigacién acerca de cémo son las
cosas. No se limita a preguntar cudles de nuestras creencias son
verdaderas o dignas de ser aceptadas. Descubrir en un sentido
filoséfico especial que no hay nada en la realidad que se corres-
ponda con una creencia concreta no consiste simplemente en
descubrir que la creencia es falsa o deficiente desde el punto
de vista epistemolégico, como pudiera ocurrir cuando averi-
guamos que estdbamos equivocados o que nuestras razones no
eran tan buenas como pensabamos. El proyecto filoséfico aspi-
ra a revelar que esa correspondencia no se da o es deficiente en
otro sentido diferente.

Aqui es donde las dudas acerca de la teorfa de la corres-
pondencia son mds pertinentes. La dificultad no radica tanto
en la nocién de correspondencia como en la de una “realidad”
o un “mundo” independiente con el que algunas de nuestras
creencias, aunque no todas, se corresponden. ¢En qué consis-
te ese “mundo”? ¢{Qué concepcién de la “realidad” entrafia la
pregunta acerca de cudles de las creencias que mantenemos por
las mejores razones se corresponden con la realidad y cudles
no? Necesitamos una concepcién de una realidad independiente
para hacer esta pregunta y debemos llegar a esa concepcién par-
tiendo de cosas que creemos por buenos motivos. La pregun-
ta es cémo alcanzamos una concepcién de la realidad inde-
pendiente a partir de todo lo que creemos que es el caso antes
de iniciar cualquier reflexién filoséfica.



