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I 
 
Ocurre en nuestro tiempo que cuando un diario plantea una pregunta a sus lectores, 
lo hace para solicitarles su punto de vista en relación con algún tema, sobre el cual 
cada quien ya tiene su opinión formada. En este caso, quien responde no corre 
ningún riesgo al no poder informar o enseñar nada nuevo con su respuesta. En el 
siglo XVIII se prefería interrogar al público sobre auténticos problemas; es decir, 
preguntas referidas a temas sobre las cuales aún no se tenían respuestas. No sabría 
decir si esto era más eficaz, pero en todo caso era más entretenido. 
 Siguiendo esta última costumbre, el periódico alemán Berlinische 
Monatschrift publicó, en el mes de noviembre de 1784, una respuesta a la pregunta 
Was ist Aufklärung? El autor de la respuesta era Kant. 
 Quizá se vea en esa respuesta de Kant tan solo un texto de poca relevancia. 
Sin embargo, me parece que ese texto va a permitir, de modo discreto, la entrada en 
la historia del pensamiento de una pregunta que la filosofía moderna no ha sido 
capaz de responder; pero de la que, tampoco, ha podido desembarazarse. Ya 
contamos dos siglos en los que la filosofía repite esa misma pregunta de modos muy 
variados.  Desde Hegel hasta Horckheimer o Habermas, pasando por Nietzsche o 
por Max Weber, casi no hay filosofía que, de manera directa o indirecta, no se 
encuentre confrontada con esta misma pregunta: ¿Cuál es, entonces, este evento que 
denominamos Aufklärung y que ha determinado, al menos parcialmente, lo que 
somos, lo que pensamos y lo que hacemos hoy día?  
 Imaginemos que el Berlinische Monatschrift todavía hoy existiese y plantease 
a sus lectores la pregunta ¿Qué es la filosofía moderna? Tal vez podría responderse, 
como en una suerte de eco en el que resuena la pregunta formulada a Kant, de este 
modo: la filosofía moderna es aquella que intenta responder la pregunta formulada, 
con tanta imprudencia, hace dos siglos; a saber,  Was ist Aufklärung? 

                                                           
1Traducción del texto escrito en 1984 y que permaneció inédito en la versión original hasta Abril de 1993, 

cuando fue publicado por la revista Magazine Littéraire en su número 309. Una traducción al inglés, 
posiblemente revisada por el autor del texto, se publicó en 1984 en el libro Foucault Reader, editado por Paul 
Rabinow (Pantheon Books, New York). Hacemos la traducción al español del original en francés, teniendo en 
cuenta la referida traducción al inglés.  
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 Vale la pena que nos detengamos unos instantes en el referido texto kantiano. 
Por varias razones ese texto amerita que pongamos en él cierta atención; ellas son: 
 

1) Dos meses antes de la respuesta de Kant, el mismo diario había publicado 
otra respuesta a la misma pregunta. Esta había sido formulada, también, a 
Moisés Mendelsshon. Pero Kant no conocía este texto cuando él redactó el 
suyo. Es verdad que no es esta la primera vez que van a encontrarse los nuevos 
desarrollos de la cultura judía con el movimiento filosófico alemán. Ya 
transcurrian treinta años desde que Mendelsshon permanecía en esa 
encrucijada en compañia de Lessing.  Sin embargo, hasta ese entonces sólo se 
había intentado, ora conseguir un espacio en el pensamiento alemán para la 
cultura judía (intento que realizó Lessing en la obra  Die Juden), ora identificar 
los problemas comunes al pensamiento judio y a la filosofía alemana (tarea 
desarrollada por Mendelssohn en la obra Phadön; oder, Über die 
Unsterblichkeit der Seele). Las respuestas de estos dos autores a la misma 
pregunta formulada por el Berlinische Monatschrift, son un testimonio del 
reconocimiento de que tanto la Aufklärung alemana como la Haskala judía 
pertenencían a la misma historia. Ambas intentan identificar los procesos 
comunes  de los que provienen. Tal vez haya sido una manera de anunciar la 
aceptación de un destino común, el cual ya sabemos a qué drama  conduciría. 

 

2) Una segunda razón es que el texto de Kant, en sí mismo y en el marco de la 
tradición cristiana, plantea un problema nuevo. No es esta, ciertamente, la 
primera vez que el pensamiento filosófico intenta reflexionar sobre su propio 
presente. Pero se puede decir, de manera esquemática, que hasta ese momento 
tal reflexión había adoptado tres formas principales, a saber: 

El presente puede ser representado como perteneciente a una cierta era 
(âge) del mundo, distinguida de otras por ciertas características que le son 
propias, o separada de otras eras por algún acontecimiento dramático. Así, 
por ejemplo, en el diálogo platónico El Político, los interlocutores 
reconocen su pertenencia a una de esas revoluciones del mundo en  las 
que  éste resulta girando a la inversa, con todas las consecuencias 
negativas que ello conlleva. 

El presente puede ser interrogado para intentar descifrar en él los signos 
anunciadores de un próximo acontecimiento. En este caso tenemos el 
principio de una especie de hermeneútica histórica, de la cual San Agustín 
pudiera ser un ejemplo. 

El presente puede ser analizado también, como un punto de transición 
hacia la aurora de un nuevo mundo. Es eso lo que describe G. Vico en el 
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último capítulo de La Scienza Nuova; lo que él ve “hoy” es “la expansión 
de la más completa civilización hacia los pueblos sometidos, en su 
mayoría, a unos pocos grandes monarcas”, es, también, “la Europa 
brillando con una incomparable  civilización” en la que abundan “todos 
los bienes que componen la felicidad de la vida humana”.2  

 

 Ahora bien, la manera en que Kant plantea la cuestión de la Aufklärung es 
completamente diferente de las tres formas anteriores: Para Kant, la 
Aufklärung no es ni una era del mundo a la que se pertenece, ni un 
acontecimiento del cual ya se perciben los signos, ni la aurora de una 
realización. Kant define la Aufklärung de un modo casi totalmente negativo; la 
define como una Ausgang, una “salida”, una “vía de escape”3 . En otros textos 
en los que Kant se ocupa de la historia, se plantean cuestiones de origen o bien 
se define la finalidad interna de un proceso histórico. En el texto sobre la 
Aufklärung, Kant lidia solamente con la cuestión de la actualidad. Kant no 
intenta comprender el presente en base a una totalidad o una realización futura. 
El busca una diferencia: ¿Qué diferencia introduce el hoy en relación con el 
ayer? 

 

3) No entraré en el detalle del texto que, a pesar de su brevedad, no resulta 
siempre bien claro. Quisiera solamente precisar tres o cuatro rasgos que me 
parecen importantes para comprender el modo como Kant plantea la cuestión 
filosófica del presente. 

 Kant indica a continuación4  que esa “salida” [Ausgang] que caracteriza a la 
Aufklärung es un proceso que nos libera del “estado de tutela”5 .  Por “estado 

                                                           
2Giambattista Vico, The New Science of Giambattista Vico, 3ed ed., (1744), abridged translation by T. G. 

Bergin and M. H. Fisch (Ithaca/London: Cornell University Press, 1970), pp. 370, 372. [N.T.: La referencia 
aparece en la traducción al inglés, mas no en el texto original.] 

3El término Ausgang que usa Kant al inicio del texto Was ist Aufklärung? ha sido traducido al español como 
“liberación”, al francés como “sortie” y al inglés como “release” en las conocidas traducciones del texto 
kantiano. El lector notará el inmenso interés de Foucault en este término para su interpretación del texto de 
Kant. [N.T.] 

4Foucault se refiere al primer párrafo del texto de Kant. Las palabras y frases que, en adelante, Foucault 
coloca  entre comillas se corresponden con la traducción francesa del texto de Kant. Para facilidad del lector 
copio enseguida el primer párrafo de la traducción al español de ese texto: 

“La ilustración es la liberación del hombre de su culpable incapacidad. La incapacidad 
significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía de otro. Esta incapacidad 
es culpable porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino de decisión y valor para 
servirse por sí mismo de ella sin la tutela de otro. ¡Sapere aude! ¡Ten el valor de servirte de 
tu propia razón!: he aquí el lema de la ilustración.”  

5El lector notará que este término corresponde al término “incapacidad” en la traducción al español del texto 
kantiano (Véase nota 5). La versión francesa del texto de Kant que utilizó Foucault utiliza la expresión 
minorité. Hemos preferido la expresión “estado de tutela” teniendo en cuenta tanto una reciente versión 
francesa del texto de Kant que usa esta expresión (in Vers la paix perpétuelle et autres essais, traducción de 
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de tutela” entiende un cierto estado de nuestra voluntad que nos hace aceptar la 
autoridad de otros, para nuestra conducción en los dominios donde conviene 
hacer uso de la razón. Al respecto, Kant ofrece tres ejemplos. Estamos en 
“estado de tutela” cuando un libro ocupa el lugar de nuestro entendimiento; 
cuando  la guía de un director espiritual ocupa el lugar de nuestra consciencia; 
cuando un médico prescribe la dieta que debemos seguir. Notemos, de pasada, 
que en estos ejemplos se reconoce facilmente el registro de las tres críticas, 
aun cuando en el texto no se lo señale  de modo explícito. En todo caso, la 
Aufklärung está definida por la modificación de la relación preexistente entre 
la voluntad, la autoridad y el uso de la razón. 

 También hay que resaltar que Kant presenta esa “salida” de manera bastante 
ambigua. Por una parte, la Ausgang está caracterizada como un hecho, como 
un proceso en  desarrollo; pero, por otra parte, Kant la presenta como una tarea 
y como una obligación. Ya en el primer párrafo del texto, Kant hace notar que 
el hombre es, por sí mismo, responsable de su estado de tutela. En 
consecuencia, hay que concebir que el hombre no podrá salir de ese estado 
sino gracias a un cambio operado por él mismo sobre sí mismo. 
Significativamente dice Kant que esta Aufklärung tiene una “divisa” 
(Wahlspruch). Ahora bién, la Wahlspruch es una divisa heráldica, esto es, un 
rasgo distintivo gracias al cual uno puede ser reconocido; es, también, una 
instrucción que uno se da a sí mismo y que propone a otros. Y, ¿cuál es, pues, 
esta instrucción? Sapere aude: “atrévete a conocer”, “ten el coraje, la audacia 
para conocer”. Así, es necesario considerar a la Aufklärung, tanto como un 
proceso en el cual participan los hombres de manera colectiva, como un acto 
de coraje que debe ser ejecutado de manera personal. Los hombres son a la vez 
elementos y agentes de un mismo proceso. Ellos pueden ser los actores del 
proceso en la medida de su participación en este último; y el proceso  ocurre 
en la medida  en que los hombres deciden ser sus actores voluntarios. 

 Hay una tercera dificultad en el texto de Kant que corresponde al uso de la 
palabra Menschheit [humanidad]. Es bien conocida la importancia de esta 
palabra en la concepción kantiana de la historia. ¿Habrá que comprender que 
el proceso de la Aufklärung abarca a todo el conjunto de la especie humana? 
En ese caso habría que imaginar a la Aufklärung como un cambio histórico que 
afecta la existencia política y social de todos los hombres sobre la superficie de 
la tierra. O, ¿habrá que comprender que se trata de un cambio que afecta a lo 
constitutivo de la humanidad del  ser humano? Surge, entonces, la cuestión de 
saber qué es ese cambio. De nuevo, aquí la respuesta de Kant no deja de tener 
cierta ambigüedad. En todo caso, bajo la apariencia de simplicidad esa 
respuesta es bastante compleja. Veamos.  

                                                                                                                                                                                 
J.F. Poirier y F. Proust, Gallimard, 1991), como la traducción inglesa donde se optó por la expresión “self-
incurred tutelage”. [N.T.] 
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 Kant define dos condiciones esenciales para que el hombre salga de su estado 
de tutela. Estas dos condiciones son, a la vez,  espirituales e institucionales, 
éticas y políticas. 

 La primera de estas condiciones es que sea claramente distinguido el campo 
de la obediencia y el campo del uso de la razón. Para dar una breve 
caracterización del estado de tutela, Kant cita la expresión familiar: 
“obedezcan, no razonen”. Según Kant, es esta la manera como normalmente se 
ejercen la disciplina militar, el poder político y la autoridad religiosa. La 
humanidad habrá alcanzado su madurez [deviendra majeure] no cuando ya no 
tenga que obedecer, sino cuando se le diga [a los hombres] “obedezcan, y 
podrán razonar tanto como quieran”. Hay que notar que la palabra alemana 
empleada aquí es “räzonieren”. Esta palabra, también empleada en las 
Críticas, no se refiere a un uso cualquiera de la razón, sino a un uso de la razón 
en el que ésta no persigue otro fin que ella misma; “räzonieren” es razonar 
para razonar. Al respecto Kant ofrece algunos ejemplos que son triviales en 
apariencia: pagar los impuestos, pero pudiendo razonar tanto como se quiera 
sobre el sistema fiscal, he ahí lo que caracteriza al estado de madurez 
[majorité]; también, cuando se es pastor, tomar la responsabilidad del servicio 
en una parroquia conforme con los principios de la iglesia a la que se 
pertenece, pero pudiendo razonar libremente a propósito de los dogmas 
religiosos. 

 Se podría pensar que no hay en todo esto nada que sea muy diferente de lo 
que, desde el siglo XVI, se entiende por la libertad de consciencia; a saber, el 
derecho de pensar como se quiera, siempre y cuando se obedezca como se 
debe. Ahora bien, es aquí donde Kant hace intervenir otra distinción6 ; y la 
hace intervenir de un modo bastante sorprendente. Se trata de la distinción 
entre el uso privado y el uso público de la razón. Pero, agrega Kant, de 
inmediato, que la razón en su uso público debe ser libre y en su uso privado 
debe estar sometida. Y ello es lo contrario, término por término, de lo que 
ordinariamente se denomina la libertad de consciencia. 

 Sobre esta segunda distinción debemos ser más precisos. ¿En qué consiste, 
según Kant, este uso privado de la razón? ¿Cuál es el dominio de su ejercicio? 
Dice Kant que el hombre hace uso privado de su razón cuando es “una pieza 
de una máquina”; es decir, cuando tiene que cumplir un papel en la sociedad y 
tiene que ejercer algunas funciones: ser soldado, tener que pagar impuestos, 
estar a cargo de una parroquia, ser funcionario del gobierno; todo ello hace del 
ser humano un segmento particular en la sociedad. Se encuentra uno a sí 
mismo ocupando una posición definida en la que debe aplicar reglas y 
perseguir fines particulares. Kant no solicita que se practique una obediencia 

                                                           
6Esta es la segunda de las dos condiciones esenciales anunciadas por Foucault más arriba. [N.T.]  
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ciega y estúpida; más bién solicita que se haga un uso de la razón adaptado a 
esas circunstancias determinadas, y en ese entonces la razón debe someterse a 
esos fines particulares. En consecuencia, no puede haber, en este caso, uso 
libre de la razón. 

 Por el contrario, cuando  se razona sólo para hacer uso de la razón, cuando se 
razona como ser razonable (y no como pieza de una máquina), cuando se 
razona como miembro de la humanidad razonable, entonces el uso de la razón 
debe ser libre y público. La Aufklärung no es, por tanto, unicamente el proceso  
gracias al cual los individuos verían garantizada su libertad personal de 
pensamiento. Hay Aufklärung cuando existe superposición del uso universal, 
del uso libre7  y del uso público de la razón. 

 Ahora bien, esto nos conduce a una cuarta pregunta que se le puede formular 
al texto kantiano8 . Podemos muy bien concebir que el uso universal de la 
razón (fuera de todo fin particular) es asunto del sujeto mismo como 
individuo;  también se puede concebir que la libertad de este uso de la razón 
pueda ser asegurado de manera puramente negativa, gracias a la ausencia de 
toda demanda [poursuite] contra dicho uso; pero, ¿cómo asegurar un uso 
público de esta razón? Como vemos, la Aufklärung no debe ser concebida 
simplemente como un proceso general que afecta a toda la humanidad; 
tampoco debe ser concebida solamente como una obligación prescrita a los 
individuos: la Aufklärung aparece ahora como un problema político. En todo 
caso, el asunto problemático que se plantea es el de saber cómo puede el uso 
de la razón tomar la forma pública que requiere, cómo puede la audacia de 
conocer ejercerse a la luz del día mientras que los individuos están siendo 
obedientes del modo más exacto posible. Kant concluye su texto proponiendo 
a Federico II, en términos levemente velados, una especie de contrato. A este 
último pudiera llamársele el contrato entre el despotismo racional y la razón 
libre: el uso público y libre de la razón autónoma será la mejor garantía de la 
obediencia, siempre y cuando el principio político al que sea menester 
obedecer esté en conformidad con la razón universal. 

 
 
 Dejemos hasta allí el texto kantiano. De ningún modo considero que ese texto 
pueda constituir una descripción adecuada de la Aufklärung, y pienso que ningún 
historiador podría sentirse satisfecho con él para el análisis de las transformaciones 
sociales, póliticas y culturales producidas a finales del siglo XVIII. 

                                                           
7Foucault está haciendo sinónimo el uso libre y el uso universal, como bien notará el lector en el siguiente 

párrafo. [N.T.] 
8Foucault, en este numeral 3, ha formulado --aunque no siempre de modo explícito-- tres preguntas que 

indagan sobre la relación que el significado de la Ilustración tiene con las nociones de “estado de tutela”, 
“salida” y “humanidad”. [N.T.] 
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 Sin embargo, a pesar del caracter circunstancial del escrito de Kant, y sin 
querer otorgarle un lugar exagerado en la obra completa, creo que se debe destacar 
la relación que existe entre ese breve artículo y las tres Críticas. En efecto, Kant 
describe la Aufklärung como el momento en el que la humanidad va a hacer uso de 
su propia razón sin sometimiento a autoridad alguna. Ahora bien, es precisamente en 
un momento como ese que la Crítica se hace necesaria, puesto que ella tiene por 
misión la definición de las condiciones bajo las cuales es legítimo el uso de la razón 
para determinar lo que se puede conocer, lo que se debe hacer y lo que se puede 
esperar. El uso ilegítimo de la razón hace nacer, por medio de la ilusión, al 
dogmatismo y la heteronomía; por el contrario, cuando el uso legítimo de la razón 
ha sido claramente definido en sus principios es que puede asegurarse su autonomía. 
En algún sentido la Crítica es el libro-guía de la razón que ha alcanzado su madurez 
en la Aufklärung, e inversamente, la Aufklärung es la edad de la Crítica. 
 Creo que también es necesario destacar la relación entre ese texto de Kant y 
sus otros escritos sobre la historia9 . En su mayoría estos escritos se proponen definir 
la finalidad interna del tiempo y el punto hacia el cual se encamina la historia de la 
humanidad. Ahora bien, el análisis de la Aufklärung, al definir esta historia como el 
tránsito de la humanidad hacia su estado de madurez, sitúa a la actualidad en 
relación con ese movimiento de conjunto y sus direcciones fundamentales. Pero, al 
mismo tiempo, muestra cómo, en ese mismo momento, cada quien aparece como 
responsable, en cierto modo, del proceso conjunto. 
 La hipótesis que quisiera proponer es que ese pequeño texto de Kant se 
encuentra, de alguna manera, sobre la linea que une los planos de la reflexión crítica 
y de la reflexión sobre la historia10 . Es una reflexión de Kant sobre la actualidad de 
su propia empresa filosófica. Sin duda que no es la primera vez que un filósofo ha 
dado las razones que le llevan a emprender su obra en tal o cual momento. Pero me 
parece que es la primera vez que un filósofo reune, de manera estrecha y desde el 
interior, el significado de su obra en relación con el conocimiento, una reflexión 
sobre la historia y un análisis particular del momento singular en el que escribe y por 

                                                           
9Foucault se refirió más profusamente a este tema en otro texto que debe considerarse como compañero del 

que traducimos aquí. Se trata del texto que, bajo el título “Un curso inédito”, apareció en el Magazine 
Littéraire (Nº 207, Mayo 1984) justo un mes antes de la muerte del autor. (Versión en español: ¿Qué es la 
Ilustración? en M. Foucault, “Saber y Verdad”, Las Ediciones de la Piqueta, Madrid, 1991, pp. 197-207).  

Ese texto corresponde a la primera parte de la lección de apertura del curso correspondiente al año 1983 en 
el Colegio de Francia. En esa lección Foucault se refirió a la preocupación de Kant por el asunto de la 
historia, teniendo en mente, quizás, dos objetivos: presentar un marco relativo al pensamiento general de Kant 
en el que se ajusta su interpretación del texto Was ist Aufklärung? (lo que puede verse claramente en el texto 
“Un curso inédito”) y anunciar una reinterpretación de su propio trabajo a propósito de la discusión de la 
noción de “actitud de modernidad”. El segundo objetivo lo hizo más explícito el autor en la segunda parte de 
la lección dedicada a interpretar el texto de Kant.  

Precisamente, esa segunda parte de la lección de aquel 5 de Enero fue, sin duda, el primer esbozo público 
del texto que aquí traducimos y que se editó por vez primera, en lengua inglesa, el mismo año de la muerte 
del autor (Veáse nota 1). [N.T.] 

10Para expresar esta idea, Foucault utiliza en esta frase la palabra charnière (bisagra) en sentido figurado. 
[N.T.] 
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causa del cual escribe. Me parece que la novedad de ese texto es la reflexión sobre el 
“hoy” como diferencia en la historia y como motivo para una tarea filosófica 
particular. 
 Al mirar ese texto del modo que propongo, me parece que se puede reconocer 
en él un punto de partida: el esbozo de lo que pudiera llamarse la actitud de 
modernidad. 
 

 
II 
 

 Se que frecuentemente se habla de la modernidad como una época o, al 
menos, como un conjunto de rasgos característicos de una época; suele situársela en 
un calendario en el que aparecería precedida por una pre-modernidad más o menos 
ingenua o arcaica, y seguida por una enigmática e inquietante “post-modernidad”. 
Siguiendo este razonamiento nos preguntamos si la modernidad constituye la 
continuación y el desarrollo de la Aufklärung, o si hay que verla como una ruptura o 
una desviación en relación con los principios fundamentales del siglo XVIII. 
 Haciendo referencia al texto de Kant, me pregunto si no se puede considerar 
a la modernidad más bien como una actitud que como un período de la historia. Con 
“actitud” quiero decir un modo de relación con y frente a la actualidad; una 
escogencia voluntaria que algunos hacen; en suma, una manera de pensar y de 
sentir, una manera, también, de actuar y de conducirse que marca una relación de 
pertenencia y, simultaneamente, se presenta a sí misma como una tarea. Un poco, 
sin duda, como aquello que los antiguos griegos denominaban un “ethos”. Por lo 
tanto, más que querer distinguir el “período moderno” de las épocas “pre” o “post-
moderna”, creo que sería mejor indagar sobre cómo la actitud de modernidad, desde 
su propia formación, se encuentra en lucha con actitudes de “contra-modernidad”. 
 Para caracterizar brevemente esta actitud de modernidad, me referiré a un 
ejemplo que resulta casi necesario: se trata de Baudelaire, y ello porque su 
consciencia de la modernidad es generalmente reconocida como una de las más 
agudas en el siglo XIX. 
 

1. Frecuentemente se caracteriza a la modernidad por la consciencia de la 
discontinuidad del tiempo: ruptura con la tradición, sentimiento de la novedad, 
vértigo de lo que ocurre. Eso es lo que parece decir Baudelaire cuando define 
la modernidad por “lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente”11 . Pero, para él, 

                                                           
11En la versión en inglés aparece la referencia al ensayo de Baudelaire que está usando Foucault; la 

referencia es a una traducción al inglés. En el texto en francés no hay referencia alguna. Pero ciertamente se 
trata del escrito “Le peintre de la vie moderne” (“El pintor de la vida moderna”) en el que Baudelaire escribe: 
“La modernidad, es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno, lo 
inmutable. Ha habido una modernidad para cada pintor antiguo...”. Baudelaire, Oeuvres Complètes, Editions 
du Seuil, 1968, p.553. [N.T.] 
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ser moderno no es reconocer y aceptar ese movimiento perpetuo; es, por el 
contrario, tomar una cierta actitud en relación con ese movimiento. Y esta 
actitud voluntaria, dificil, consiste en retomar algo eterno que no está ni más 
allá ni detrás del instante presente, sino en él mismo. La modernidad se 
distingue de la moda que no hace más que seguir el curso del tiempo; es la 
actitud que permite aprehender lo que hay de “heroico” en el momento 
presente. La modernidad no es un hecho de sensibilidad ante el presente 
fugitivo, es una voluntad de “hacer heroico” [héroïser] el presente. 

 Me conformaré con citar lo que dice Baudelaire sobre la pintura de 
personajes contemporáneos. Baudelaire se burla de aquellos pintores que, 
encontrando bastante feo el modo de vestir de los hombres del siglo XIX, sólo 
querían representar togas antiguas.  Pero la modernidad de la pintura no 
consistirá para él en introducir los trajes negros en el cuadro. El pintor 
moderno será aquel que muestre esa sombría y larga levita como “el vestido 
necesario de nuestra época”. El pintor moderno sabrá hacer ver en esa moda 
del momento la relación esencial, permanente y obsesiva que nuestra época 
mantiene con la muerte. “El vestido negro y la larga levita tienen no sólo su 
belleza poética, que es expresión de igualdad universal, sino aún su poética 
que es la expresión del alma pública; un inmenso desfile de enterradores, 
enterradores políticos, enterradores amantes, enterradores burgueses. Todos 
celebramos algún entierro”12 . Para designar esta actitud de modernidad, 
Baudelaire hace uso a veces de un litote que es muy significativo porque se 
presenta en forma de precepto: “No tienes el derecho de despreciar el 
presente”. 

 

2. Por supuesto que este “hacer heroico” es irónico. En la actitud de 
modernidad no se trata, en modo alguno, de sacralizar el momento que pasa 
para intentar mantenerlo o perpetuarlo. Mucho menos se trata de recoger el 
momento presente como una curiosidad fugitiva e interesante. A esto es lo que 
Baudelaire llama la actitud de “flânerie”: la postura de espectador. El flâneur, 
el ocioso, el espectador que se pasea, se contenta con abrir los ojos, con poner 
atención y coleccionar en el recuerdo. Frente al hombre de flânerie, Baudelaire 
opone el hombre de modernidad:  “...el va, corre, busca. ¿Qué busca? Con toda 
seguridad, este hombre,... este solitario dotado con una activa imaginación, 
siempre viajero a través del gran desierto de hombres, este hombre tiene un 
fin más elevado que el de un puro flâneur. Un fin más general, lejos del mero 
placer fugitivo de la circunstancia. Ese hombre busca algo que se nos permitirá 

                                                           
12La cita de Baudelaire ha sido tomada (como bien lo indica la versión en inglés del texto) de “De 

l´heroisme de la vie moderne” pequeño capítulo del libro “Salon de 1846”. En el texto de Foucault se omiten 
algunas palabras y hemos preferido hacer la traducción del texto de Baudelaire: Oeuvres Complètes, p.260. 
[N.T.] 
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llamar la modernidad. Para él, se trata de extraer de la moda lo que ésta pueda 
contener de poético en lo histórico...”13 . Como ejemplo de modernidad, 
Baudelaire cita al artista Constantin Guys, en apariencia un flâneur, un 
coleccionista de curiosidades; para Baudelaire, este artista queda como “el 
último doquiera pueda resplandecer la luz, quedar un eco de poesía, pulular la 
vida, vibrar la música; doquiera una pasión pueda posar para su mirada, 
doquiera el hombre natural y el hombre convencional se muestren en una 
extraña belleza, doquiera el sol ilumine las fugaces alegrías del animal 
depravado14 .”15 . 

 Pero no hay que equivocarse. Constantin Guys no es un flâneur; lo que, 
según Baudelaire, hace de él el pintor moderno por excelencia es que, justo 
cuando el mundo entero adormece, él comienza su trabajo para transfigurar 
dicho mundo. Una transfiguración que no es anulación de lo real sino juego 
dificil entre la verdad de lo real y el ejercicio de la libertad; en ese juego las 
cosas “naturales” se convierten en “más que naturales”, las cosas “bellas” 
llegan a ser “más que bellas” y las cosas singulares aparecen “dotadas de una 
vida entusiasta como el alma del autor”.16  Para la actitud de modernidad, el 
alto valor que tiene el presente es indisociable de la obstinación tanto en 
imaginarlo de modo distinto a lo que es, como en transformarlo, no 
destruyéndolo sino captándolo en lo que es. La modernidad baudelairiana es 
un ejercicio en el que la extrema atención puesta en lo real se confronta con la 
práctica de una libertad que, simultaneamente, respeta y viola lo real. 

 

3. No obstante, para Baudelaire la modernidad no es simplemente una forma 
de relación con el presente; es, también, un modo de relación que hay que 
establecer consigo mismo. La actitud voluntaria de modernidad está ligada a 
un ascetismo  indispensable. Ser moderno no es aceptarse a sí mismo tal como 
se es en el flujo de momentos que pasan; es tomarse a sí mismo como objeto 
de una elaboración ardua y compleja; es lo que Baudelaire llama, según el 
vocabulario de la época, el “dandismo”. No recordaré aquí pasajes bien 
conocidos y referidos ora a la naturaleza “vulgar, terrenal, inmunda”, ora a la 
rebelión indispensable del hombre contra sí mismo, ora a la “doctrina de la 
elegancia” que impone “a sus ambiciosos y humildes discípulos” una 
disciplina más despótica que las más terribles de las religiones; pasajes, en fin, 
sobre el ascetismo del dandy que hace de su cuerpo, de su comportamiento, de 
sus sentimientos y pasiones, de su existencia, una obra de arte. El hombre 

                                                           
13Baudelaire, Le Peintre..., op. cit., p. 553, el énfasis aparece en el texto de Baudelaire y no en la cita del 

texto de Foucault. [N.T.] 
14Expresión de Rousseau, según el editor de las obras completas de Baudelaire. [N.T.] 
15Baudelaire, Le peintre...; en la traducción hemos seguido el texto de Baudelaire (p. 553). En el texto en 

francés de Foucault hay una pequeña omisión. [N.T.] 
16ibid. 
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moderno, para Baudelaire, no es aquel que se lanza al descubrimiento de sí 
mismo, de sus secretos y de su verdad escondida; es aquel que intenta 
inventarse a sí mismo. Esta modernidad no “libera al hombre en su propio 
ser”, lo obliga a la tarea de elaborarse a sí mismo. 

 

4. Finalmente agregaré una sola palabra. Este  irónico “hacer heroico” del 
presente, este juego de la libertad con lo real para su transfiguración, esta 
elaboración ascética de sí, no concibe Baudelaire que puedan  encontrar su 
lugar en la sociedad misma o en el cuerpo político. Pueden producirse sólo en 
otro lugar diferente: el que Baudelaire llama el arte. 

  
  
 No pretendo resumir con estos pocos rasgos ni ese complejo evento histórico 
que fue la Aufklärung a fines del siglo XVIII, ni la actitud de modernidad bajo las 
diferentes formas que ha podido tomar en el curso de los dos últimos siglos. 
 He querido hacer énfasis, por una parte, en el enraizamiento en la Aufklärung 
de  un tipo de interrogación filosófica que problematiza, de modo simultáneo, la 
relación con el presente, el modo de ser histórico y la constitución de sí mismo 
como sujeto autónomo. Por otra parte, he querido insistir en que el hilo  que puede 
unirnos de ese modo a la Aufklärung no es la fidelidad a ciertos elementos de 
doctrina, sino, más bién, la permanente reactivación de una actitud; es decir, de un 
ethos filosófico que se podría caracterizar como una crítica permanente de nuestro 
ser histórico17 . Quisiera caracterizar muy brevemente este  ethos. 
 
A. Negativamente   

1. En principio, este ethos implica que se rechace lo que con gusto llamaría el 
“chantaje” a la Aufklärung. Pienso que la Aufklärung --como conjunto de 
eventos políticos, económicos, sociales, institucionales y culturales de los que, 
en gran medida, aún dependemos-- constituye un dominio privilegiado para el 
análisis. Pienso también que como empresa  para reunir, por medio de un lazo 
de relación directa, el progreso de la verdad y la historia de la libertad, la 
Aufklärung ha formulado una pregunta filosófica  aún planteada y que nos 
concierne. Finalmente, y como lo he mostrado a propósito del  texto de Kant, 
pienso que  la Aufklärung ha definido una cierta manera de filosofar. Pero ello 
no quiere decir que haya que colocarse “a favor” o “en contra” de la 
Aufklärung. De modo preciso, ello quiere decir, incluso, que hay que rechazar 
todo cuanto se presentase en forma de la siguiente alternativa, por lo demás 

                                                           
17En la traducción inglesa se lee “... a permanent critique of our historical era.”  (p. 42). Hemos preferido 

seguir la traducción forzosa del texto en francés, donde en lugar de “ère” aparece “être”, no sólo por la razón 
obvia de no confundir dos términos tan literalmente diferentes, sino porque, como el lector notará más 
adelante, Foucault se refiere, en última instancia, a la crítica de lo que somos. [N.T.] 
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simplista y autoritaria: o Usted acepta la Aufklärung y se mantiene en la 
tradición de su racionalismo (lo que algunos consideran positivo y otros, por el 
contrario, como un reproche), o bien Usted critica la Aufklärung e intenta 
entonces escapar a esos principios de racionalidad (lo que, de nuevo, puede ser 
tomado como bueno o como malo). Y no saldremos del chantaje por el mero 
hecho de introducir matices “dialécticos” con el objeto de buscar determinar lo 
que haya podido haber de bueno y de malo en la Aufklärung. 

 Hay que intentar hacer el análisis de nosotros mismos como seres que, en 
cierta medida, hemos sido históricamente determinados por la Aufklärung. 
Esto implica una serie de indagaciones históricas que deben ser tan precisas 
como sea posible, pero que no deben estar orientadas retrospectivamente hacia 
el “nucleo esencial de la racionalidad” que se pueda encontrar en la 
Aufklärung y que habría que salvar a costa de lo que fuere. Estarán orientadas 
hacia “los límites actuales de lo necesario”; es decir, hacia aquello que no es 
indispensable, o no lo es más, para la constitución de nosotros mismos como 
sujetos autónomos. 

 

2. Esta crítica permanente de nosotros-mismos debe evitar las confusiones, 
siempre demasiado fáciles, entre el humanismo y la Aufklärung. 

 Jamás hay que olvidar que la Aufklärung es un evento o un conjunto de 
eventos y de procesos históricos complejos, que se ubican en un cierto 
momento del desarrollo de las sociedades europeas. Este conjunto contiene 
elementos de transformaciones sociales, tipos de instituciones políticas, formas 
del saber, proyectos de racionalización de los conocimientos y de las prácticas, 
mutaciones tecnológicas que resulta dificil resumir en una palabra, aún cuando 
muchos de estos fenómenos son todavía importantes en la hora actual. El 
fenómeno que he destacado, y que me parece haber sido fundador de toda una 
forma de reflexión filosófica, concierne sólo al modo de relación reflexiva con 
el presente. 

 El humanismo es algo totalmente distinto. Es un tema, o más bién un 
conjunto de temas que han reaparecido muchas veces a lo largo del tiempo en 
las sociedades europeas. Esos temas, siempre ligados a juicios de valor, 
evidentemente siempre han variado  mucho en su contenido, asi como en los 
valores que han preservado. Han servido, además, como principio crítico de 
diferenciación: hubo un humanismo que se presentaba como crítica del 
cristianismo o de la religión en general; hubo un humanismo cristiano en 
oposición a un humanismo ascético y mucho más teocéntrico (esto, en el siglo 
XVII). En el siglo XIX, hubo un humanismo desconfiado, hostil y crítico en 
relación con la ciencia; mas, por el contrario, hubo otro que cifraba toda su 
esperanza en esa misma ciencia. El marxismo, el existencialismo y el 
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personalismo también han sido  humanismos. Hubo un tiempo en el que se 
respaldaron los valores humanistas representados por el nacional-socialismo, y 
en el que los mismos estalinistas decían que eran humanistas.  

 De  esto no hay por qué sacar la consecuencia de que todo cuanto  haya 
podido reclamarse como propio del humanismo tenga que ser rechazado. Más 
bien podemos concluir que  la temática humanista es, en sí misma, desmasiado 
dócil, demasiado diversa y demasiado inconsistente como para servir de eje a 
la reflexión. Y es un hecho que, al menos desde el siglo XVII, lo que se 
denomina humanismo ha estado siempre obligado a tomar asidero en ciertas 
concepciones del hombre tomadas prestadas de la religión, de la ciencia o de la 
política. El humanismo sirve para colorear y justificar las concepciones del 
hombre a las cuales se ha visto obligado a recurrir. 

 Ahora bien, en relación con esto último, yo creo que se puede oponer a esa 
temática --con frecuencia tan recurrente y siempre dependiente del 
humanismo-- el principio de una crítica y de una creación permanente de 
nosotros-mismos  en nuestra autonomía: es decir, un principio que está en el 
corazón de la consciencia histórica que la Aufklärung ha tenido de sí misma. 
Desde este punto de vista, veo más bien un estado de tensión entre la 
Aufklärung y el humanismo que una identidad. En todo caso, confundirlos me 
parece peligroso, y por lo demás históricamente inexacto. Si la cuestión del 
hombre, de la especie humana, del humanista fue de importancia a lo largo del 
siglo XVIII, creo que  raras veces se debió a que la Aufklärung se consideró a 
sí-misma como un humanismo. Vale la pena hacer notar que, a lo largo del 
siglo XIX, la historiografía del humanismo en el siglo XVI --tan importante 
para personas como Sainte-Beuve y Burckhardt-- fue siempre distinta,  y a 
veces explícitamente opuesta, a la ilustración y al siglo XVIII. En el siglo XIX 
hubo la tendencia a  oponerlos, al menos en la misma medida que a 
confundirlos. En todo caso creo que, así como hay que escapar del chantaje 
intelectual y político relativo a “estar a favor o en contra de la Aufklärung”, 
hay que escapar del confusionismo histórico y moral que mezcla el tema del 
humanismo y la cuestión de la Aufklärung. Un trabajo que está por realizarse 
sería el análisis de  las complejas relaciones de la Aufklärung con el 
humanismo en el  curso de los dos últimos siglos. Este trabajo permitiría 
despejar un poco la consciencia  que tenemos de nosotros mismos y de nuestro 
pasado. 

 
B. Positivamente 
 
 Teniendo en cuenta las anteriores precauciones, resulta obvio que hay que 
darle un contenido más positivo a lo que pueda ser un ethos filosófico consistente en 
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una crítica de lo que decimos, pensamos y hacemos, a través de una ontología 
histórica de nosotros-mismos. 
 

1. Este ethos filosófico puede caracterizarse como una actitud-límite. No se 
trata de un comportamiento de rechazo. Debemos escapar de la disyuntiva 
‘afuera-adentro’; hay que colocarse en las fronteras. La crítica es, por 
supuesto, el análisis de los  límites y la reflexión sobre ellos. Pero si la 
pregunta que se planteó Kant fue la de saber cuáles son los límites a los que el 
conocimiento debe renunciar a traspasar, me parece que hoy, la pregunta 
crítica debe retornar a su forma positiva; a saber, ¿en lo que nos es dado como 
universal, necesario, obligatorio, qué lugar ocupa aquello que es singular, 
contingente y ocasionado por restricciones arbitrarias? Se trata, en suma, de 
transformar la crítica ejercida en la forma de la limitación necesaria, en una 
crítica práctica que toma la forma de una transgresión posible [de 
limitaciones]. 

 Esta transformación trae consigo una consecuencia inmediata:  la crítica ya 
no buscará las estructuras formales que tienen valor universal; más bien se 
convertirá en una indagación histórica a través de los eventos que nos han 
llevado a constituirnos y a reconocernos como sujetos de lo que hacemos, 
pensamos, decimos. En este sentido, tal crítica no es transcendental, y no tiene 
como su fin hacer posible una metafísica: es genealógica en su finalidad y 
arqueológica en su método. Arqueológica --y no transcendental-- en el sentido 
de que no buscará identificar las estructuras universales de todo conocimiento 
o de toda acción moral posible, sino que tratará a los discursos que articulan lo 
que pensamos, decimos y hacemos como eventos históricos. Y esta crítica será 
genealógica en el sentido de que no deducirá de la forma de lo que somos, 
aquello que nos sea imposible hacer o conocer, sino que desprenderá de la 
contingencia que nos ha hecho ser lo que somos, la posibilidad de no seguir 
siendo, pensando o haciendo lo que somos, hacemos o pensamos. 

 Esta crítica no intenta hacer posible la metafísica convertida finalmente en 
ciencia; intenta renovar el esfuerzo, tan lejana y extensamente como sea 
posible, del trabajo indefinido de la libertad. 

 

2. Pero, para que no se trate simplemente de la afirmación o del sueño vacio de 
la libertad, me parece que  esta actitud histórico-crítica debe ser también una 
actitud experimental. Quiero decir que este trabajo realizado en los límites de 
nosotros mismos debe, por una parte, abrir un  dominio de indagaciones 
históricas y, por otra parte,  someterse a la prueba de la realidad y de la 
actualidad, tanto para  aprehender los puntos en los que el cambio es posible y 
deseable, como para determinar la forma precisa que haya que darle a ese 
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cambio. Es decir que esta ontología histórica de nosotros mismos, debe 
apartarse de todos aquellos proyectos que pretenden ser globales y radicales. 
De hecho, sabemos por experiencia que la pretensión  de escapar del sistema 
de la actualidad proponiendo  los programas conjuntos, globales, de una 
sociedad distinta, de un modo de pensar diferente, de otra cultura, de otra 
visión del mundo, no han conducido, de hecho, sino a  retornar a las más 
peligrosas tradiciones. 

 Prefiero las transformaciones muy precisas que han podido tener lugar desde 
hace veinte años en cierto número de dominios concernientes a modos de ser y 
de pensar, a relaciones de autoridad, a  relaciones  entre los sexos, o a la 
manera de percibir la locura o la enfermedad. Prefiero más bien esas 
transformaciones, incluso parciales, que se han producido en la correlación del 
análisis histórico y la actitud práctica, que las promesas del hombre nuevo que 
los peores sistemas políticos han repetido a lo largo del siglo XX. 

 Caracterizaría, por lo tanto, al ethos filosófico propio de la ontología crítica 
de nosotros mismos, como una  prueba historíco-práctica de los límites que 
podemos traspasar y, por ello, como trabajo de nosotros-mismos sobre 
nosotros-mismos, en la medida en que seamos seres libres. 

 

3. Pero, sería completamente legítimo, sin duda, hacer la siguiente objeción: al 
limitarse a este género de indagaciones o de pruebas siempre parciales y 
locales, ¿no se corre el riesgo de dejarse determinar por estructuras más 
generales de las cuales no tenemos ni consciencia ni control? 

 Ante esta pregunta ofrezco dos respuestas. Es cierto que hay que renunciar a 
la esperanza de tener acceso algún día a un punto de vista que pudiera darnos  
acceso al  conocimiento completo y definitivo de lo que pueda constituir 
nuestros límites históricos. Desde este punto de vista, la experiencia teórica y 
práctica que tenemos de nuestros límites y de la posibilidad de ir más allá de 
ellos está siempre limitada y determinada; por tanto, siempre estamos en 
posición de comenzar de nuevo. 

 Pero ello no quiere decir que todo el trabajo no pueda hacerse sino en el 
desorden y la contingencia. El trabajo que propongo tiene su generalidad, su 
sistematicidad, su homogeneidad y su apuesta18  [enjeu]. 

 

                                                           
18Hemos preferido la traducción literal de este término, pues nos parece que el autor lo utiliza en el sentido 

que, por extensión al sentido referido al juego, tiene en lengua francesa: “Lo que se puede ganar o perder en” 
otra actividad distinta al juego (competencia, empresa, guerra, etc.), (Petit Robert 1,p.647). Por lo demás, el 
autor solía utilizar el término para referirse a los “propósitos” u “objetivos” -- o quizás, mejor, los retos-- de 
sus indagaciones histórico-críticas específicas; veáse, por ejemplo, La Volonté de Savoir, IV, 1. [N.T.] 
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a) Su apuesta:  

 Está indicada por lo que pudieramos llamar “la paradoja [de las relaciones]19  
de la capacidad y del poder”. Sabemos que la gran promesa o la gran 
esperanza del siglo XVIII, o al menos de una parte de él, estaba centrada en el 
crecimiento simultáneo y proporcional de la capacidad técnica de actuar sobre 
las cosas, y de la libertad de los individuos, unos en relación con otros. Por lo 
demás, se puede ver que a través de toda la historia de las sociedades 
occidentales (quizá sea aquí donde se encuentre la raíz de su singular destino 
histórico, tan particular, tan diferente de otras sociedades en su trayectoria y 
tan universalizante y dominante en relación con otras) la adquisición de 
capacidades y la lucha por la libertad han constituido elementos permanentes 
[de esa historia]. Ahora bién, las relaciones entre crecimiento de capacidades y 
crecimiento de la autonomía no son tan simples como se pudo creer en el siglo 
XVIII. Y hemos podido ver algunas formas de relaciones de poder que han 
sido incubadas dentro de diversas tecnologías (ya se trate de producciones con 
fines económicos, instituciones con fines de regulaciones sociales, técnicas de 
comunicación):  las disciplinas, tanto colectivas como individuales y los 
procedimientos de normalización ejercidos en nombre del poder del Estado, de 
las exigencias de la sociedad o de regiones de la población, constituyen 
algunos ejemplos20 . La apuesta puede entonces resumirse en la siguiente 
pregunta: ¿Cómo desconectar el crecimiento de las capacidades y la 
intensificación de las relaciones de poder? 

 

b) Homogeneidad: 

 Esto conduce al estudio de lo que pudieramos llamar “los sistemas prácticos21 
“. Se trata de tomar como dominio homogéneo de referencia, no las 
representaciones que los hombres se dan de sí mismos, ni tampoco las 
condiciones que los determinan sin que ellos lo sepan, sino aquello que hacen 
y la manera como lo hacen. Es decir, por una parte, las formas de racionalidad 
que organizan las maneras de hacer (lo que pudieramos llamar su aspecto 
tecnológico [de los “sistemas prácticos”]) y, por otra parte, la libertad con la 
que actúan en esos sistemas prácticos, reaccionando a lo que hacen los otros y 

                                                           
19Así aparece indicado en el texto en francés; no es un agregado del traductor. [N.T.] 
20Es obvio que el autor se está refiriendo a la retrospectiva de casi todo su trabajo anterior. Las nociones de 

“disciplina” y de “procedimientos de normalización” resumen la descripción que Foucault nos ofrece del 
ordenamiento social que se ha ido gestando en la modernidad, cuando el énfasis del diagnóstico se  centra en 
los dominios de la experiencia normalmente considerados “anormales”. El estudio del nacimiento de la 
prisión (“Vigilar y castigar”) puede considerarse, quizá,  el mejor ejemplo. [N.T.] 

21Aún cuando en la versión en francés esta denominación se corresponde más exactamente con la de 
“conjuntos prácticos” [ensembles pratiques], hemos preferido la denominación “sistemas prácticos” (usada en 
la versión en inglés [practical systems]) puesto que Foucault la utiliza unas lineas más adelante y porque 
sugiere mejor el sentido de homogeneidad al que se refiere el autor. [N.T.] 
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modificando, hasta cierto punto, las reglas del juego (esto es lo que pudiera 
llamarse la vertiente estratégica de esas prácticas). La homogeneidad de estos 
análisis histórico-críticos está por tanto asegurada por ese dominio de 
prácticas, con sus vertientes tecnológica y estratégica. 

 

c)  Sistematicidad: 

 Estos sistemas prácticos provienen de tres grandes dominios: el de las 
relaciones de control sobre las cosas, el de las relaciones de acción sobre los 
otros y el de las relaciones consigo mismo. Esto no quiere decir que ellos sean 
tres dominios completamente extraños entre sí. Sabemos bien que el control 
sobre las cosas está mediado por las relaciones con los otros, lo que implica, a 
su vez, relaciones consigo mismo y viceversa. Pero se trata de tres ejes cuya 
especificidad e interconexiones hay que analizar: el eje del saber, el eje del 
poder y el eje de la ética. En otras palabras, la ontología histórica de nosotros 
mismos tiene que responder una serie abierta de preguntas; tiene por delante la 
faena de hacer un número no definido de indagaciones que se pueden 
multiplicar y precisar tanto como se quiera, mas respondiendo todas a la 
siguiente sistematización: cómo nos hemos constituído como sujetos de 
nuestro saber, cómo nos hemos constituído como sujetos que ejercemos o 
soportamos las relaciones de poder; cómo nos hemos constituído como sujetos 
morales de nuestras acciones. 

 

d) Generalidad: 

 Finalmente, estas indagaciones histórico-críticas son muy particulares, en el 
sentido de que ellas versan siempre sobre un material, una época, un cuerpo de 
prácticas y discursos determinados. Pero, al menos en la escala de las 
sociedades occidentales de las que provenimos, esas indagaciones poseen su 
generalidad, en el sentido de que han sido recurrentes hasta nuestros días. 
Ejemplo de ello son el problema de las relaciones entre razón y locura, o entre 
enfermedad y salud, o entre crimen y ley; el problema del lugar que hay que 
darle a las relaciones sexuales, etc. 

 Pero si evoco esta generalidad, no es para decir que habrá que reconstruírla 
en su continuidad metahistórica a través del tiempo, ni tampoco seguir sus 
variaciones. Lo que hay que comprender es en qué medida lo que sabemos de 
esa generalidad, las formas de poder en ellas ejercidas y la experiencia que en 
ella tenemos de nosotros mismos no constituyen más que figuras históricas 
determinadas por una cierta forma de problematización que define objetos, 
reglas de acción y modos de relación consigo mismo. El estudio de [los modos 
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de]22  problematización (es decir, de lo que no es ni constante antropológica 
ni variación cronológica) es, por tanto, la manera de analizar cuestiones de 
alcance general en su forma históricamente singular. 

 
 Una palabra de resumen para concluir y para retornar a Kant. 
   No se si algún día alcanzaremos el estado de madurez. Muchas cosas en 
nuestra experiencia nos convencen de que el evento histórico de la Aufklärung no 
nos ha llevado a ese estado y de que aún no lo alcanzamos. Sin embargo, me parece 
que se puede asignar un sentido a la interrogación crítica sobre el presente y sobre 
nosotros-mismos que Kant ha formulado al reflexionar sobre la Aufklärung. Me 
parece que esa misma interrogación es una manera de filosofar que no ha dejado de 
aparecer, con su importancia y su efectividad, durante los dos últimos siglos. Hay 
que considerar a la ontología crítica de nosotros mismos, no ciertamente como una 
teoría, como una doctrina, ni siquiera como un cuerpo permanente de un saber que 
se acumula; hay que concebirla como una actitud, como un ethos, como una vida 
filosófica en la que la crítica de lo que somos es, simultáneamente, un análisis 
histórico de los límites que nos son impuestos y un experimento de la posibilidad de 
rebasar esos mismos límites. 
 Esta actitud filosófica debe traducirse en un trabajo realizado en indagaciones 
diversas. Ellas tienen su coherencia metodológica en el estudio, tanto arqueológico 
como genealógico, de las prácticas enfocadas, simultáneamente, como un tipo 
tecnológico de racionalidad y como un juego estratégico de las libertades. Ellas 
tienen su coherencia teórica en la definición de las formas históricamente singulares 
en las que han sido problematizadas  las generalidades de nuestras relaciones con las 
cosas, con los otros y con nosotros mismos. Ellas tienen su coherencia práctica en el 
cuidado puesto en someter la reflexión histórico-crítica a la prueba de prácticas 
concretas. No se si hay que decir, hoy día, que el trabajo crítico implica aún la fe en 
la Ilustración; por mi parte, pienso que necesita, siempre, el trabajo sobre nuestros 
límites, es decir, una paciente labor que de forma a la impaciencia por la libertad. 
 

*  *  * 

                                                           
22No es un agregado del autor. Aparece tanto en la versión francesa como en la inglesa. [N.T.] 


