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“Respetables señores que integran el organismo que nos juzga y ante el cual 

comparecemos … Han de excusarme porque me dirija a ustedes sin darles el trato 

que corresponda a su investidura. Por más esfuerzos que he hecho para encontrar 

la definición, no he podido dar con ella racionalmente, ni me puedo explicar nada de 

cuanto sucede, qué es y a qué obedece. …” – Esas fueron las palabras, con las cuales, 

el filosofo “autodidacta”,  y escritor   José Revueltas Sánchez compareció ante el Juez 

Primero de lo Distrito del Distrito Federal en Materia Penal, en la causa 267/68, Luego 

de que el Agente del Ministerio Público, presentara sus conclusiones acusatorias, en 

contra del referido  y otras sesenta y cinco personas más, acusados todos ellos de 

los delitos de daño en propiedad ajena, ataque a las vías generales de comunicación, 

sedición, asociación delictuosa, invitación a la rebelión, robo, despojo, acopia de 

armas, homicidio y lesiones contra agentes de la autoridad, así como falsificación de 

documentos y uso de documento falso.
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Eran los años de 1968. José Revueltas, hombre de baja estatura, gafas gruesas, 

cabellera larga encanecida, barba de chivo al estilo del líder comunista vietnamita Ho 

Chi Minh; marxista leninista ex integrante del Partido Comunista Mexicano y también 

del Partido Popular Socialista; escritor dramaturgo, quien acaba de ser galardonado 

con el premio de Literatura Xavier Vilaurrutia en el año de 1967, había sido contratado 

para ser miembro del Comité Organizador de los Decimonovenos Juegos Olímpicos, 

a celebrarse en la Ciudad de México, con un sueldo de seis mil pesos, por el periodo 

de junio a octubre de 1968; y no obstante de tener asegurado el pago de una partida 

presupuestal, bajo el amparo del sistema dictatorial priísta, el escritor mexicano, quien 

decía ser “autodidacta” y tener conocimientos básicos en francés, decidió aprovechar 

el pago de sus emolumentos, para formar parte del activismo político, de aquello que 

al paso del tiempo de los últimos cuarenta años en la historia de México, le llamaron 



“movimiento estudiantil”, pero que en su época, constituyo una insurrección popular, 

que puso en riesgo la estabilidad política del país y hasta la intervención americana, a 

tal grado, que se suscito, lo que aun la historia de México sigue sin todavía reconocer, 

como el Golpe de Estado de 1968. (censurado y ocultado por siempre).
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“Creo que el derecho a la duda lo he conquistado en el lapso de casi dos años que 

llevo preso y en que, después del acto de formal prisión, no se me ha llamado a 

ninguna audiencia, a ninguna diligencia y hasta ahora he tenido el honor de conocer en 

persona al licenciado Ferrer MacGregor, nuestro juez o que aparece como juez de algo 

o de alguien.”

El Ministerio publico había ejercitado acción penal, formando el expediente 267/68, 

luego de una minuciosa investigación que constaba en el expediente, logro acreditar 

que los probables responsables, habían cumplimentado un “Plan Subversivo de 

Proyección Internacional”, elaborado en extranjero, en el que habían participado 

indistintamente, dirigentes o miembros de las organizaciones políticas denominadas 

Partido Comunista Mexicano, Juventudes comunistas de México, Central Nacional de 

Estudiantes Democráticos, Movimiento de Liberación Nacional, Unión Nacional de 

Estudiantes Revolucionarios, Partido Obrero Revolucionario (fracción troskista), Liga 

Comunista Espartaco, Comités de lucha de diversas Escuelas y Facultades del Instituto 

Politécnico Nacional y de la Universidad Nacional Autónoma de México, de la Escuela 

Normal Superior, de la Escuela Nacional de Agricultura, del Comité Nacional de Huelga 

y Coalición de Maestros de Enseñanza Media y Superior; acusándolos de haber 

participado en diversos congresos, juntas, asambleas, reuniones, reuniones, mítines, 

manifestaciones, tumultos y otros actos públicos y privados que trastornaron el orden 

jurídico establecido, además de causar daños a los centros educativos y edificios de 

propiedad federal y particular; de destruir también aparatos telefónicos, robando parte 

de ellos; al igual que aparatos o postes conductores de energía eléctrica, 



interrumpiendo así el servicio; de haber dañado vehículos de servicio público de 

transporte, saqueando alguno de ellos, rompiéndole sus cristales, inclusive hasta de 

incendiarlos; de haber dañado vehículos propiedad del Departamento Central y de la 

Federación; de haberse apoderado de las escuelas destruyendo sus enseres y 

utilizando sin ningún derecho las maquinas de escribir, mimeógrafos, tinta y papelería; 

de utilizar sin permiso el transporte público para trasladarse de un lugar a otro y formar 

barricadas con ellas para impedir el libre ejercicio de las funciones de la autoridad que 

trataba de restablecer el orden; acusándolos también de haberles proveído a los 

centros educativos de gran cantidad de armas de fuego para atacar con ellas y con 

piedras y palos y las llamadas bombas molotov a los agentes de la autoridad, 

habiéndoles ocasionándoles lesiones y homicidios; acusándolos una y mil veces, de 

haber incitado por medio de volantes y panfletos al pueblo de México, a sus obreros y 

campesinos, para llevar a cabo en México una rebelión, con el propósito de separar de 

su cargo a los altos funcionarios de la federación y sustituirlos por otros que 

constituyeran un régimen de gobierno de tipo comunista, lo que traería como 

consecuencia, la abolición o reforma de la Constitución Política de los Estados Unidos 

Mexicanos y de las instituciones que de ella emanan. Las pruebas del expediente 

daban fe de ello, ahí en los legajos obraban en actuaciones los discursos del IV 

Informe Presidencial, rendido por el Ciudadano Presidente Constitucional Licenciado 

Gustavo Díaz Ordaz, así como también, los manifiestos de la Primera Conferencia de 

la Organización Latinoamericana de Solidaridad, los congresos, juntas, mítines; las 

inspecciones ministeriales, los partes policiacos y las declaraciones de varios testigos, 

cantidad de panfletos y diversos documentales que daban prueba plena de la 

culpabilidad de José Revueltas y otros. No había duda; estaba plenamente acreditado 

los requisitos previstos por el artículo 16 constitucional. “Nadie podrá ser molestado en 

su persona, familia, domicilio, papeles y posesiones, sino en virtud de mandamiento 

escrito de la autoridad competente, que fundara y motivara la causa legal del 

procedimiento. No podría librarse orden de aprehensión o detención, sino por la 

autoridad judicial, sin que precediera denuncia, acusación o querella de un hecho 

determinado que la ley castigara con la pena corporal y sin que estuviera apoyada de 



declaración, bajo protesta de persona digna de fe o por otros datos que hicieran 

probable responsabilidad del inculpado; todo esto, salvo con la excepción de los casos 

flagrantes, en los cuales cualquier persona podría aprehender al delincuente y a sus 

cómplices, poniéndolos sin demora a disposición de la autoridad inmediata”. Llámese a 

esas personas “digan de fe”, a los agentes de la Dirección Federal de Seguridad o de 

cualquier otro tipo de policía al servicio de la patria.
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Y entonces, frente a esa rejilla de la “Sala de Audiencias” del Juzgado Penal ubicado 

en la Penitenciaria de Lecumberri, en el Distrito Federal, el novelista y dramaturgo 

José Revueltas inició su defensa penal, en vía de conclusiones, dando con ello, una 

muestra de filosofía del derecho (penal), que ni los grandes doctrinarios de la época 

como Franco Sodi, Raúl Carranca y Trujillo, Ignacio Villalobos, Celestino Porte Petit o 

Fernando Castellanos Tena, podría proporcionar. 

“Lo primero, entonces, que ha de plantearse aquí, es la naturaleza de este acto, 

pues todos necesitamos saber en que consiste; … Claro que el Código (penal) 

nos ilustra con suficiente autoridad al respecto, y aún hay otras fuentes, pródigas 

y abundantes para informarnos: el Derecho Penal, los conceptos de juricidad, la 

Filosofía del Derecho. Fuentes no sólo abundantes, sino de las que con fundada 

sospecha, casi tenemos la seguridad que hayan bebido en ellos su sabiduría nuestros 

acusadores….Porque el texto de los ordenamientos jurídicos, la letra de la ley, el 

articulado del código, establecen cierto número de definiciones y categorías, pero; 

curiosamente, en ninguna de ellas cabe lo que está sucediendo. ¿Qué es lo que ocurre 

entonces?. 
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Nadie de los presentes en el juzgado entendió o sigue sin entender estas palabras. 

“Ni la imaginación ni la fantasía pueden ayudarnos en este caso, por mucho que todo 

nos parezca fantástico o irreal.” Es decir, José Revueltas inicia su defensa, calificando 

los conocimientos del derecho penal (mexicano), como fantásticos e irreales. ¿Algo 

así como surrealismo jurídico?. Dijo que el Ministerio Público era fantasioso. En un 

argumento por demás absurdo y ficticio, supone que éste podría atribuir todo la fuerza 

de su imperium, a los descubridores de la ley de la gravedad, respecto a todas las 

consecuencias desastrosas que de dicha ley podrían derivarse. Es decir, a dicho 

ejemplo burdo supone que un tendero se querella por los daños a la propiedad que le 

ocasiono un suicida que se aventó del edificio en donde éste vende y que al caer, le 

rompió los jarrones, objetos y otros menesteres de su tienda. En esta investigación, el 

Representante Social procedería contra Galileo y Newton, pero al estar estos muertos, 

se iría contra el arquitecto del edificio, pero tampoco al encontrarlo, contra el ingeniero 

civil, y a falta de este, contra el maestro de obras y sino contra los albañiles y si no 

aparecieran, entonces  iría finalmente, contra el pobre tendero “querellante”, quien lo 

acusaría de no haber instalado su puesto en la azotea del edificio donde acostumbra 

vender.

José Revueltas … el “teórico del derecho penal” o de la “teoría procesal”, como si fuera 

don Niceto Alcalá Zamora y Castillo o Chiovendi o Carnelutti, desarrolla su propia teoría 

probatoria en la que se funda el Ministerio publico para ejercitar su acción punitiva. Es 

el método, que él identifica, como el de Santo Tomas el Tonto. “Ver para creer”, tomar 

la realidad “más inmediata y menos”, pues el hecho de estar procesado, es una pista 

que acredita la culpabilidad.  El Ministerio publico desempeña (procesalmente) el papel 

más vigoroso, más potente, mas demostrativo, es “el testimonio más vigoroso”; no se 

trata de la prueba confesional a quien llamaban la “reina de las pruebas”, no, claro que 

no, estamos hablando del derecho procesal probatorio penal (mexicano) en la cual 



verdadera “prueba reina”, lo es, la que emite el llamado “Representante Social”, la 

“mutuación darwiana” que refiere el maestro Revueltas, que del Pitecantropus erectus, 

lo coloca en un salto, en la esfera del Homo Juridicus; “el Ministerio Público cree en 

lo que afirma”. Yo añadiría o precisaría más esta concepción “revoltosa” del derecho 

penal mexicano, “el Ministerio Público, cree en lo que le dice el Ministerio publico”, o 

mejor dicho y quizás para ser más concreto, “El Agente del Ministerio Público, cree, en 

lo que le dice otro Agente del Ministerio Publico”. “El Ministerio publico – dice Revueltas 

– esta obligado a creer en lo que dice. La ley es la que lo obliga; ninguna otra cosa que 

la ley. En efecto, la ley exige al Ministerio publico que sus acusaciones se funden en 

pruebas, puesto que nadie puede creer en nada … el Ministerio Publico cree en las 

acusaciones que formula …porque sabe y conoce las pruebas en que esa creencia 

suya se sustenta…”. ¡Así de fácil¡, la irracionalidad, insensatez, su cretinismo jurídico, 

su insolvencia moral.
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“Las pruebas son la realidad del Ministerio Publico; son aquellas que lo hacen ser un 

Ministerio Publico real. A tal extremo las pruebas constituyen el criterio de la realidad 

y de verdad, que el propio Ministerio Publico ha de ser las pruebas de que él mismo 

existe y de que es real. Ahora bien, como su función es acusar y dar las pruebas de lo 

que acusa, el Ministerio Publico no es real y existe sólo en acto, por el hecho mismo, 

por cuanto demuestra evidencia de las pruebas con que ha configurado los delitos de 

que acusa. Existe pues, por cuanto existen delitos y los delincuentes que los cometen. 

Se comprueba comprobando a los demás; su realidad desaparece sin los delitos y 

los delincuentes, luego los necesita. Para el Ministerio Publico (de igual modo para el 

Juez), el delito y el delincuente son el pan de la vida, la sal de la tierra”.

Es decir una reflexión ontológica que se limita al “ser” y al “no ser”, para que el 

Ministerio publico sea, debe acusar y probar, sino acusare y probare, no sería 

Ministerio Publico. De tal forma, que para que exista, necesita acusar y probar… ¡Eh 



ahí el dilema¡.

“Las pruebas se desprenden de los hechos. Los hechos se establecen de los 

testimonios de las personas que los presencian. Los testimonios se integran a partir 

de un registro inmediato de los sentidos humanos que percibieron los hechos y con 

cuyos informes sensoriales se constituye la representación mental de los hechos, 

pero todavía no aparece su concepto. Los testimonios, pues, no hacen la prueba. El 

Ministerio Público, en consecuencia y como órgano de la sociedad, ha de resumir todo 

este movimiento. Para obtener las pruebas que necesita, debe entonces ver, oler, 

gustar, oír y tocar los hechos. Ahora bien, como una sola persona no puede hacer todo, 

el Ministerio Público dispone de un órgano de los sentidos con el cual olfatea, acecha, 

vigila, espía, escucha, y establece los hechos (esto por cuanto hace a los sentidos 

de la vista y el oído); y toca, palpa, estruja, hiere, tuerce, lastima a las personas (esto 

por lo que se refiere al sentido del tacto), pero finalmente, saborearlo todo (esto por 

lo que se refiere al sentido del gusto). Dicho órgano de los sentidos tiene su nombre: 

Dirección General de Averiguaciones Previas”.

Así como si fuera un persona, esa institución burocrática, reconocida en el articulo 

21 y 102 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, esa institución 

llamada “Ministerio publico”, le compete la persecución de los delitos, solicitar las 

ordenes de aprehensión contra los reos, buscar y presentar las pruebas que acrediten 

la responsabilidad de éstos, hacer que los juicios se sigan con toda regularidad 

para que la administración de justicia sea pronta y expedita; así como también 

pedir la aplicación de las penas e intervenir en todos los negocios que la misma ley 

determinare.

“La Dirección mencionada es el órgano mediante el cual el Ministerio Público se entera 

de lo que piensa, siente, anhela y hace la sociedad, y de lo que piensan, sienten, 

anhelan y hacen sus miembros individualmente. Por cuanto a los delitos que puedan 

cometer esos miembros de la sociedad, el Ministerio Público se sujeta al método de 

Santo Tomas el Tonto, ver para creer. Luego, no cree sino en lo que ve, oye, palpa y 



huele a través de los sentidos de su Dirección de Averiguaciones Previas. Bien. Pero 

aquí parecería que omitimos un sentido. El de gusto. En efecto, porque tal órgano de 

los sentidos no tiene gusto propio. La Dirección de Averiguaciones Previas no huele, 

no oye, no ve, no hace nada que no sea de acuerdo con el gusto del Procurador. Y de 

éste ya se sabe a qué gusto obedece. (Al del Presidente de la Republica).”
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José Revueltas, sin habérselo propuesto, (¿?), fundo las bases criticas del derecho 

procesal penal mexicano.  El Ministerio Publico es un órgano estatal, autoritario, 

surrealista y vertical, que para que exista, debe de acusar y probar en forma fantasiosa 

e irreal; su sola presencia en el proceso y su testimonio, es prueba fundamental, 

inmediata y veraz, para poder acreditar la culpabilidad de cualquier “probable 

responsable”; las pruebas que compila (¿o prefabrica?) las hace en la Averiguación 

Previa, fase del procedimiento penal en los cuales esta institución, por conducto de 

sus servidores públicos subalternos, se dedican a   olfatear, acechar, vigilar, espiar, 

escuchar, tocar, palpar, estrujar, herir, tuercer, lastimar a las personas y establecer 

los hechos para el conocimiento de la “verdad legal” que más se asemeje, a la verdad 

(no histórica), sino la que ordene la estructura vertical, para poder así satisfacer la 

sospecha, capricho, venganza o forma de control político y social del Presidente de la 

Republica; esa decisión al que Revueltas le llama el “sabor” que sin dar su nombre, 

dada su silencio, se refiere al del “superior jerárquico”, llámese el “jefe” o el de “arriba”.  

(Procurador o Presidente).
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¿Y qué papel juega el Juez?. … representa el papel de ser “instrumento legal de la 

impartición de justicia”, sin embargo Revueltas, no concibe al juez como un poder 

autónomo o distinto, sino por el contrario, el MP quien “procura justicia” y el Juez, quien 



la “imparte”, existe una relación conceptual en la que ambas se unen, como una sola, 

encontrándose en su más completa identidad. “…a lo largo del desarrollo del proceso, 

el juez reúne los elementos del juicio con que integra el concepto de la culpabilidad, 

concepto que ha de coincidir, en substancia, con la configuración que del delito hace la 

ley... El Ministerio Público cree, desde el principio, en la culpabilidad que se desprende 

de las pruebas, con la creencia inmediata de Santo Tomas el Tonto. El Juez se tarda 

un poco más en creer, con la cautela reflexiva y más conservadora de Santo Tomás el 

teólogo”

“…el agnosticismo teológico del juez resulta de muy corta duración. No dura sino el 

plazo de las 72 horas en que debe dictar el auto de formal prisión. A partir de que dicta 

el auto de formal prisión, el juez comienza a compartir la creencia que el Ministerio 

Público tiene la culpabilidad del acusado. Sin embargo, esta creencia común tiene dos 

matices diferentes por lo que se refiere el uno y al otro. El juez cree en el delito del 

acusado como una presunción, como una probabilidad, en cambio el Ministerio Público 

cree en el delito como una certeza, evidentemente de antemano para él mismo, ante 

sus propios ojos, oídos y demás”.

Es decir, para el “titular del órgano que juzga”, como dice Revueltas, es decir, del juez, 

este no tiene disyuntiva alguna en valorar si se acredita o no la responsabilidad penal, 

si una persona acusada es inocente o culpable; por el contrario, el juez, cree también 

en lo que le dice el Ministerio Publico, pero su creencia no es tan pronta y certera como 

la del Ministerio Publico, sino que esta es mas “lenta”, mas “comprensiva”, por eso al 

procesado, le llama “presunto” y durante el juicio, tiene la sospecha de que es culpable 

y no lo será en “forma legal”, hasta en tanto, no se dicte la sentencia.
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De esta forma, en derecho penal mexicano, o derecho procesal penal mexicano, 

como quieren llamarle, encuentra en la historia del derecho mexicano, sus propios 

doctrinarios, que como Eugenio Florian, Guillermo Colín Sánchez, Manuel Rivera Silva, 



desarrollaron una teoría jurídica muy distinta a los dogmas jurídicos y que describieron 

con precisión, las deficiencias del sistema jurídico penal mexicano. Un derecho penal 

que no es más, el vestigio del sistema político mexicano autoritario que si bien, ha 

desaparecido políticamente, no lo ha hecho del todo el ordenamiento jurídico en que 

este se legitimaba. 

Un derecho penal, donde lo más importante es el expediente, el papel, las actuaciones; 

y no las personas, los hechos, la verdad histórica. Un derecho vertical y no horizontal. 

Vertical porque en vez de obedecer (horizontalmente) a la ciudadanía, lo hacía, a quien 

detentaba el poder. 

Luego entonces, a manera de conclusión, José Revueltas, quien luego de haber 

“ratificado por escrito” sus conclusiones, en una rejilla de lo que llaman “Sala de 

Audiencias” donde visualizaba, detrás de los barrotes a una oficina pública, muy 

parecida a donde se tramitan las licencias de manejo, no pudo decir más de lo que sus 

palabras escritas dijeron. No podía creer, ni creo que tampoco lo creería, que a más de 

cuarenta años de su proceso judicial, sigan existiendo procesos judiciales como el que 

enfrento; procesos que ahora, no tienen la sospecha de conspiración política, ni donde 

tampoco exista ese poder presidencial exacerbado, al que el constitucionalista Jorge 

Carpizo le llamara alguna vez de “metaconstitucional”. 

“Nuestra sentencia ya está decidida de antemano. No depende de nuestros supuestos 

delitos. Nada tiene que ver con los principios constitucionales, con el respeto a la 

democracia, ni con la ley, ni con el Derecho. Nada tiene que ver con la realidad, 

aunque sus efectos sean muy reales, en los años de cárcel que cada uno de nosotros 

le correspondan. Está decidida porque “en el cielo de nuestro destino (político) con 

el dedo de dios se escribió”. Y todos sabemos quién es ese Dios. Quien es ese 

Tlacatecuhtli sexenal, que ata los vientos y desata las tempestades. Pero ¿podrá 

detener el tiempo de la historia?.”
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José Revueltas, dijo lo que todo el mundo sigue sabiendo.

Que la justicia mexicana es fantasiosa e irreal. Que el Ministerio publico debe ser por 

mandato más ontológico que constitucional, ser el órgano acusador y probatorio; que 

su “testimonio”, es la mejor de todas las pruebas en todo el procedimiento penal. Que 

la averiguación previa es donde fabrica ese “indicio” que deberá creer con toda certeza 

y que será la base de su acusación, misma que afirmará ante el juez sin titubeo alguno; 

órgano “jurisdiccional” ante quien se cumplirá las formalidades legales y que presumirá 

esa culpabilidad, mientras tenga el plazo constitucional de 72 horas para dictar el auto 

de formal prisión y después, durante todo el proceso judicial, para estar en posibilidad 

de comprender y aceptar esa “responsabilidad penal” que le propone el Representante 

Social. Acto que por cierto, deberá estar sujeto, no a la persona que desconoce, ni la 

ha tratado, visto o escuchado, sino a las actuaciones que obran en una cosa material 

e inanimada, que se llama expediente, dañina por cierto al medio ambiente. Pero que 

finalmente, en un proceso reflexivo, “lógico jurídico” de “sana critica”, emitirá su fallo de 

manera fundada y motivada.

¡En fin, que podríamos esperarnos de este surrealismo jurídico mexicano¡. Todos 

los sabemos… pero seguimos trabajando, es el sistema que nos fue heredado … a 

cuarenta años…..(aunque por momentos sea absurdo y ridículo). (Y que esperemos 

desaparezca para el año 2016).

Finalmente José Revueltas fue sentenciado a diecisiete años de prisión …¡Y esta 

historia termino¡.


